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Mesure et société

Alain TESTART

Nous vivons dans un monde de chiffres. Qu’il s’agisse de prouesses sportives, d’une
catastrophe ferroviaire ou d’un tremblement de terre, de la cote de popularité de nos
hommes politiques, des grands problémes de 1’économie ou seulement de s’informer sur
I’état de santé d’un étre cher, qu’il s’agisse de se réjouir ou de se lamenter, ou seulement
de s’inquiéter, I’information moderne nous parvient tout d’abord sous forme de chiffres.
Nous n’y prenons pas garde tellement nous y sommes habitués, mais si I’on nous demande
s’il en a toujours été ainsi, assurément nous répondrons que non. Cette prédilection pour le
nombre, laquelle s’enracine dans un éloge a la fois médiatique et scientifique pour la
précision chiffrée et fait la gloire de notre époque, nous apparait a juste titre comme une
caractéristique du monde moderne.

Si nous nous en demandons maintenant la raison, nous invoquerons probablement le
progrés des sciences, non seulement les sciences physiques qui s’expriment aujourd’hui si
naturellement en termes de microns et d’années-lumiére, mais aussi les sciences
proprement humaines comme 1’art du sondage d’opinion ou la médecine qui ne parle plus
que chiffres, taux et pourcentages. Si nous avons 1’esprit plus sociologique, ou seulement
un peu plus critique, nous ferons remarquer que dans une société comme la nétre,
entiérement dominée par I’argent et ou I’homme désormais ne vaut plus que ce qu’il
gagne, tout doit normalement étre soumis a la tyrannie des chiffres ; dans un esprit typi-
quement durkheimien, nous pourrons méme soutenir que la fagon dont les hommes voient
les choses reproduit la fagcon dont ils se voient eux-mémes et que la vision du monde, la
Weltanschaung des historiens allemands du XIX® siécle, se fait a travers des cadres
conceptuels qui ne sont autres que les cadres de la société.

Ces deux réponses ne sont pas antinomiques. La premiére s’interroge plutot sur le
comment de cette précision chiffrée : il faut un équipement mental, technique et scienti-
fique qui permette de mesurer les divers aspects du monde. La seconde s’interroge plutot
sur le pourquoi d’un gott si prononcé pour la quantité, qu’elle voit dans la nature trés
particuliére d’une société ou toutes les valeurs se mesurent désormais a 1’aune de I’argent.
Mais avant méme de débattre des mérites respectifs de 1’'une ou I’autre réponse, il y a une
question en amont de celle a laquelle elles prétendaient répondre, une question sur les
nombres eux-mémes. Car ceux qu’affectionne notre monde moderne ne sont visiblement
pas ceux des pythagoriciens ni ceux de la Kabbale ; il ne s’agit pas de spéculations
philosophiques, cosmologiques ou mystiques ; ils n’appartiennent pas a la mathématique
pure et ne sont pas de simples jeux de 1’esprit. Ces nombres résultent d’observations ou
d’expériences conduites sur le monde, se veulent objectifs et sont, en d’autres termes, le
résultat de mesures.
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Qu’est-ce donc que mesurer ?

Mesurer n’est pas compter, ou du moins n’est-ce pas seulement cela. Mesurer, c’est
évaluer une quantité par comparaison avec une unité qui sert de référence, c’est compter le
nombre d’unités contenues dans cette quantité. Toute mesure implique comptage, mais
tout compte n’est pas mesure. On compte le nombre de noix dans un panier et 1’on n’a pas
pour cela a définir la noix. Pour mesurer une distance, au contraire, il a fallu d’abord
définir une unité de référence, meétre ou coudée, peu importe — mais ce préalable est
nécessaire. Il n’est pas de mesure sans étalon. La mesure, qui implique comptage, est une
opération intellectuelle plus complexe que le simple comptage qui se contente d’unités
naturelles.

C’est pourquoi la métrologie est autre chose que la numérologie : elle suppose la
définition et — puisque toute définition est conventionnelle — la convention d’une unité de
référence. C’est un premier point qu’il faut garder en téte. Le symbolisme des nombres, la
couleur des nombres, le systéme décimal, les spéculations sur les nombres, leurs rapports
et leurs harmonies, tout cela est certes pétri de social mais il faut des recherches longues et
savantes pour bien le montrer. La métrologie nous fait plonger beaucoup plus directement
dans le social : I'unité de mesure étant convention, elle doit étre convenue, c¢’est-a-dire
faire I’objet d’un consensus social minimum sans lequel elle n’aurait aucune utilité, lequel
consensus ne va généralement pas sans discussion, sinon dispute. Intéressant les hommes
dans leurs intéréts les plus vitaux, le systéme de poids et de mesures est aussi, et de fagon
trés immédiate, politique. La chose est trop évidente pour qu’il soit nécessaire d’insister
ici. Kula (1984 : 28) parlait de « souveraineté métrologique ».

Cette dimension éminemment politique des poids et des mesures a quelques
conséquences tout a fait importantes. Par exemple, I’extréme variation régionale que 1’on
déplore trop souvent en matiére de métrologie dans les sociétés traditionnelles n’est autre
que I’expression de la fragmentation du pouvoir politique. Ainsi, chaque seigneur dans
notre Moyen-Age européen tenait-il a édicter lui-méme son propre systéme de poids et de
mesures, différent de celui du voisin. De méme, dans I’Antiquité, chaque cité avait son
systéme. Et il n’y a pas lieu de s’étonner que les Palawan de ’intérieur et ceux de la cote
n’aient pas la méme fagon de définir la brasse ou ’empan : dans une société sans Etat,
chaque localité est souveraine en son domaine. Dans un tel type de société, a la différence
de ce qui vaut dans la nétre, la souveraineté n’est ni une ni indivisible. A souveraineté
multiple, poids et mesures eux-mémes multiples. A I’inverse, les rois unifient, ou tentent
de le faire, sous toutes les latitudes et apparemment a toutes les époques. Ils le font
presque dans les mémes formes : 1’Occident chrétien de 1’époque carolingienne adopta
comme étalon — et bien qu’il eit préféré, nous dit Hocquet (1992 : 238), se référer aux
mensurations du Christ — le pied de Charlemagne, tout comme la société imerina de
Madagascar adopta le pied d’un de ses rois les plus glorieux !. La stature de celui-ci servit
également de référence pour une autre unité et I’on déposa a cet effet, dans sa tombe a
coOté de son cadavre, exactement de méme longueur, une barre de fer : ¢’était 1a un geste
fondateur qui en son essence n’était pas différent de celui par lequel les héritiers de la
Révolution frangaise déposérent au pavillon de Breteuil le métre de platine qui devait
désormais servir de référence universelle au systéme métrique. Une question un peu plus

1. Hébert, dans ce volume. A noter la justification que le roi lui-méme donne de cette réforme :
« Ce que je cherche, c’est a vous rendre tous égaux ... » Condorcet, en 1791, ne s’exprime pas autrement
lorsqu’il fait 1’éloge auprés du roi de Pologne du trés nouveau systéme métrique adopté par la
Constituante : « Elle [Votre Majesté] en verra un autre [avantage] plus important encore, une égalité plus
grande entre les différentes classes ... » (cité par Hocquet 1992 : 242).



Alain Testart Préface 11

complexe se pose non a propos de la diversité régionale mais a propos de la diversité au
méme lieu. Kula enseigne, dans un livre dans lequel on apprend tant, que cette diversité
pendant 1’époque féodale s’expliquait du fait que plusieurs pouvoirs se superposaient en
une méme localité : le seigneur, la municipalité et 1’Eglise, chacun avait son propre
systéme de poids et de mesures. En fut-il de méme pendant la période dite féodale du
Japon ? C’est ce que je ne sais. En fut-il de méme, au moins a certaines phases historiques,
dans les royaumes de Birmanie ou du Siam ou les rois passaient certes pour tout puissants
mais ou la communauté bouddhique détenait un pouvoir immense ? C’est ce que 1’on
aimerait savoir. A défaut, relevons simplement que la métrologie est inséparable des
grandes questions de I’histoire et de la sociologie.

Que la métrologie ne soit pas la numérologie ne I’empéche pas d’avoir son propre jeu
sur les nombres lorsqu’elle définit les rapports entre ses différentes unités. Ainsi, dans la
France d’Ancien Régime, le pied comptait-il 12 pouces, le pouce 12 lignes, etc. Exemple
qui, par parenthése, montre bien I’indépendance du systéme métrologique de rapports
numériques vis-a-vis du systéme numérique lui-méme : le premier était volontiers
construit sur une base 12 alors que 1’on comptait, peut-étre depuis toujours en Europe,
selon le systéme décimal. Il en va de méme en Asie du Sud-Est? Et il ne faut pas
confondre systéme numérique décimal et systéme métrologique décimal?. C’est que les
deux systémes visent des fins pratiques toutes différentes — et, encore une fois, compter
n’est pas mesurer. On compte sur ses doigts, il y en a dix ou vingt (si I’on compte ceux des
pieds), le systtme numérique est a base 10 ou 20, et rien n’est plus simple*. Quant au
systéme métrologique il doit avant toute chose étre aisément divisible et I’on divise
couramment par 2, par 3, ou des multiples de 2 ou 3,2 x 2 =4,2 x 3 =6, etc. C’est
pourquoi 12 (divisible par 2, 3, 4 et 6) est parfait tandis que 10 (qui n’est divisible que par
2 et 5) est assez malcommode ; 8 serait encore meilleur et plus proche du sens commun .
Un systeme de poids et de mesures est donc un ensemble d’unités de mesure convertibles
les unes dans les autres selon des bons rapports numériques. Mais tout ensemble d’unités
de mesures ne fait pas systéme. Il y a plusieurs raisons a cela. D’abord, ce que nous
développerons ci-aprés, le fait que les unités qui valent pour une sphére de la vie pratique
ne valent pas forcément pour une autre : celles de la maison ne valent pas pour le royaume
ou celles qui valent pour les étoffes ne valent pas forcément pour les matic¢res dures.
L’univers primitif est un univers cloisonné. A cela s’ajoute le caractére trés souvent
anthropomorphe des mesures qui rend trés peu probable a priori I’existence d’un rapport
arithmétique précis entre ces unités. B. A. Rybakov® avait pourtant montré comment le
génie populaire, jouant sur la variabilit¢ méme de ces étalons anthropomorphes, avait pu

2. Mais pas en Nouvelle-Guinée (Coiffier, dans ce volume), qui représente a coup siir un univers
culturel complétement différent.

3. La Chine est exceptionnelle non pas en ce qu’elle posséde depuis longtemps un systéme
numérique décimal (c’était aussi le cas de la Mésopotamie, quoique avec certaines curieuses anomalies)
mais en ce qu’elle connaissait aussi un systéme décimal de mesures : ainsi en témoignent un étalon de
mesure linéaire en bronze subdivisé en dix unités et sous-unités datant des Zhou et les réformes de Qin
Shi Huangdi, le premier empereur de Chine, qui voulut imposer vers 221 av. J.-C., soit deux millénaires
avant la Révolution frangaise, un systéme métrologique décimal (Needham & Wang Ling 1959 : 83 sq.).

4. Voir toutefois sur ce sujet les remarques lumineuses de Hocquet (1992 : 239) qui nous explique
comment un systéme a base 28 serait a la fois parfaitement pratique (permettant de compter non sur les
doigts mais sur les phalanges dont le nombre est de 14 par main) et serait divisible par 7, chiffre magique
par excellence.

5. C’est notre « quart de beurre », quart de livre, donc 1/8° de kilo et ce n’est pas pour rien que nous
préférons 1’expression « quart de beurre » a celle de « 125 g ».

6. Résumé dans Kula (1984) : 35-36.
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créer des véritables systémes de rapports fixes. La brasse, par exemple, se mesure soit
mains tendues, soit doigts pliés, soit de poignet a poignet, etc. ; de méme 1’empan, entre le
pouce et I’un ou 'autre des autres doigts de la main. Les peuples d’Europe Orientale
s’avisérent que 1’on pouvait créer des systémes cohérents (c’est-a-dire simplement
divisibles) en choisissant telle mesure de la brasse et telle de ’empan. On observe des
phénomeénes similaires en Asie du Sud-Est, pour les Palawan par exemple’. Ils ont deux
unités de type brasse, les doigts tendus ou les poings fermés, mais la premiére, la plus
grande, ddpa, est la plus courante ; ils ont aussi plusieurs unités de type empan, entre le
pouce et le majeur, entre le pouce et 1’index, entre le pouce replié et 1’index, mais la
premicre, dangaw, est la plus courante. La brasse ddpa fait environ 160 cm ; I’empan
dangaw, environ 20 c¢m ; le rapport est notoirement de 1/8 et I’on n’aurait pas obtenu un
rapport aussi simple ® en définissant autrement ces deux unités.

Le premier trait qui sépare la mesure du comptage, avons-nous dit, c’est 1’existence
d’un étalon. Le second, c’est la présence d’une certaine méthode, aussi fruste soit-elle, qui
permet de rapporter et donc de comparer ce que 1’on prétend mesurer a 1’étalon choisi. Ce
n’est pas tant sur cette méthode, technique ou instrument, que je veux insister que sur le
fait de la comparabilité. Aprés tout, il existe aussi des méthodes de comptage, et certaines
peuvent étre sophistiquées. La seconde différence entre compter et mesurer est plus
subtile. D’abord, remarquons que 1’on compte des choses tandis que 1’on ne mesure que
des grandeurs. La mesure ne retient des choses qu’un de leurs aspects, elle est plus
abstraite et ne considére la chose que dans une de ses dimensions, une dimension
quantifiable et directement comparable a la dimension d’une chose toute différente. Les
choses peuvent étre comptées sans étre semblables : il suffit qu’elles aient au moins un
trait en commun, comme par exemple lorsque je compte le nombre d’objets dans cette
piéce, lesquels n’ont en commun que d’étre dans cette piece et probablement rien d’autre.
Lorsque je prétends mesurer la longueur du chemin, il faut non seulement que je la
compare a cette chose toute différente qu’est mon double décimétre, mais encore faut-il
que je congoive entre les deux une similitude profonde, une communauté d’essence, une
comparabilité telle que sous cet aspect qu’est la longueur elles ne différent point
autrement que par la quantité. Or, cela est si peu évident que la plupart des cultures n’ont
méme pas songé a le faire.

La brasse, la coudée, le pied, cela sert a mesurer les objets que I’homme fabrique ou la
maison dans laquelle il vit : personne ne se sert de ces unités de mesures pour évaluer la
distance qui sépare son village du voisin, encore moins pour estimer les dimensions du
royaume ou de I'univers. Ce n’est pas tant que ces unités seraient peu pratiques, c’est
plutdét que I’espace apparait dans la conception des sociétés traditionnelles comme
hétérogéne® : aussi les unités ne sont pas nécessairement convertibles les unes dans les
autres. Il en va un peu comme dans la conception aristotélicienne du cosmos séparé entre
un monde céleste et un monde sublunaire, chacun ayant ses lois propres.

Une remarque s’impose ici sur le caractére anthropomorphe des mesures primitives.
On retrouve effectivement de telles mesures dans beaucoup de régions du monde, que ce
soit I’Europe ancienne ou I’Asie du Sud-Est. On cite beaucoup a ce propos le mot de

7. D’aprés Macdonald, dans ce volume. Ou encore pour les Jawi (Le Roux) dans les rapports entre
brasse, coudée et empan, mais en raison d’emprunts a des systémes occidentaux (métrique ou anglais) et
a cause de I’équivalence postulée avec les unités thaies, la démonstration en serait plus compliquée.

8. Plus simplement encore, dangaw est le quart de 1’unité également connue comme tingaq ddpa,
la demi-brasse. C’est aussi simple que le « quart de beurre » que nous évoquions a I’instant.

9. Ce point est bien mis en évidence dans ’article de Macdonald qui parle justement « d’étanchéité
des sphéres de mesure ».
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Protagoras, « I’homme, mesure de toutes choses ». Or c’est 14, je le crains, une pétition de
principe. Les unités de mesure anthropomorphes, de la brasse au doigt, ne servent qu’a
mesurer ’univers familier de I’homme. C’est en toute conformité avec ce principe que
I’on se sert couramment en Asie du Sud-Est des mensurations du propriétaire pour définir
les unités de mesure qui seront utilisées pour construire sa maison. Cette variabilité de
I’étalon peut paraitre étonnante a un esprit moderne, il s’agit méme d’une sorte
d’étalonnage a I’envers, mais peu importe, la maison sera a la mesure de celui qui
I’habitera. Qu’il en résulte une harmonie profonde entre I’homme et I’univers dans lequel
il se meut, c’est 1’évidence. Mais cette harmonie et ces mesures, dans ce cas non
seulement anthropomorphes mais encore personnalisées, ne vaudront jamais que pour un
microcosme : la maison, les objets de consommation et les outils domestiques. Eloignons-
nous un tout petit peu et nous échappons déja a I’anthropomorphisme : les Birmans, pour
évaluer une distance un peu longue, se servent de la méthode originale et haute en
couleurs du taureau étalon, lequel animal meugle rarement et a période relativement
réguliére, ce qui permet d’évaluer une distance en nombre de meuglements '°. Nul anthro-
pomorphisme la-dedans, et n’allons pas imaginer un thériomorphisme. Les unités
anthropomorphes ne mesurent que 1’univers familier de I’homme, I’homme ne mesure que
I’homme. En dehors de cet univers, on a recours a d’autres méthodes ou alors on ne
mesure pas. Quant a la distance aux étoiles, on ne la mesure pas et il n’est méme pas
evident qu’elle soit comparable avec celle la maison. Ce que je veux dire est la chose
suivante : tout écolier chez nous, méme si cela Iui parait difficile, sait que le micron et
I’année-lumiére sont des grandeurs linéaires, c’est-a-dire des unités de méme ordre qui ne
différent que par quelques chiffres et beaucoup de zéros. Dans une société traditionnelle,
chacun voit que la maison est incluse dans le royaume et le royaume dans ’univers tout
entier. Ce sont des mondes emboités les uns dans les autres et entre lesquels il existe de
mystérieuses correspondances. Mais correspondance n’est pas continuité. Chaque monde
a sa logique propre, il a aussi son systéme de mesure qui n’est pas forcément traduisible
dans les unités de ’autre.

Si la longueur, qui est la plus simple a concevoir et a mesurer, pose déja de tels
problémes aussitot que 1’on change d’échelle, on comprendra que la surface en pose de
plus redoutables encore. La notion si simple qui correspond a notre métre carré, ¢’est-a-
dire une unité de surface définie par un carré qui a pour c6té une unité de longueur,
semble faire défaut sauf dans les grandes civilisations et celles qui leur ont emprunté ',
Mais méme 13, elle se trouve concurrencée ou remplacée par d’autres, plus sommaires ou
plus pratiques. Prenons 1I’exemple de la Birmanie : un auteur de cet ouvrage a pu parler du
« mystére » de 'unité de surface dans ce pays !2. Dans les iles inondées de 1’Irraouaddi ou
la terre est soumise a repartage périodique, la quantité de terre allouée a chacun est
estimée par la largeur de la laniére de terre cultivable : une mesure de longueur sert alors a
évaluer une surface. Mais, outre que le phénoméne a sa rationalité propre, il est rare.

10. D’apres Lubeigt, dans ce volume.

11. C’est le cas de la civilisation vietnamienne qui définit 1’unité de base de surface par un carré
dont chaque co6té vaut 150 fois I'unité de longueur fondamental ; ce carré est subdivisé, d’abord 15 fois,
puis 10, en rectangles ayant toujours pour longueur celle du premier carré pour définir les sous-unités de
surface (d’aprées les explications fournies par Nguyén Tung dans ce volume). Si ’unité de base est donc
bien définie comme un carré, les sous-unités ne le sont pas : I’opération a certainement sa logique propre
(aprés tout, les champs ne sont pas carrés), mais elle apparait aussi étrange que si notre m? n’était pas
subdivisé en cm?.

12. Lubeigt ; ce qui ne veut nullement dire que ce genre d’unité n’existait pas mais plutot qu’il en
existait trop et que les historiens restent partagés sur la valeur de chacune. D’autant plus que le pay avait
vraisemblablement une valeur savante, en tant qu’unité de surface, et une autre (voir note suivante).
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Une des méthodes les plus fréquentes d’arpentage en Asie du Sud-Est était aussi une des
plus courantes autrefois en Europe : ¢’est la mesure d’un champ par la quantité de grains
susceptible d’y étre semée 1*. Comme cette quantité est elle-méme mesurée en volume, une
mesure de capacité sert alors a évaluer la taille d’une terre de culture. Je dis « taille »
parce qu’il est évident que ce type de mesure ne mesure pas, ni ne prétend mesurer, une
surface. Une terre plus riche est susceptible d’étre ensemencée de fagon plus dense qu’une
terre plus pauvre, aussi une terre évaluée a un setier aura-t-elle une superficie d’autant
plus grande qu’elle est plus pauvre. On le voit, la notion méme de surface était étrangére a
ce type de mesure. Etait-elle socialement utile ? Certainement pas et ¢c’est probablement la
raison pour laquelle on ne trouve que si rarement d’unité de superficie a proprement parler
dans les sociétés traditionnelles 4. Nous nous demanderons plus loin ce que ces mesures
selon I’ensemencement mesuraient. Pour le moment nous nous contenterons de noter
qu’une terre pauvre et une terre riche ne sont certainement pas comparables dans la mentalité
du cultivateur, méme a superficie égale. On ne mesure que ce qui est comparable.

La mesure des poids pose un probléme similaire. Qui ne connait la blague d’écolier :
qu’est-ce qui est plus lourd, un kilo de plumes ou un kilo de plomb ? Mais avant méme de
pouvoir formuler une telle interrogation, il faut concevoir que la plume et le plomb
puissent avoir en commun une méme dimension que nous appelons le « poids », ce qui ne
va pas de soi. Nous savons a présent que toutes choses ont un poids'® mais cette
découverte est relativement récente dans 1’histoire de 1’humanité ; ce fut seulement au
début du XVII siécle, en pleine période d’expérimentation scientifique, que I’on comprit
que I’air avait un poids. Aussi n’est-il pas étonnant que le poids soit ignoré dans bien des
sociétés traditionnelles. La mesure des poids est intimement liée a un instrument qui pour
nous paraitre simple n’est nullement universel : les sociétés que j’appellerai « simples »

13. Ainsi dans une des interprétations possibles de I’ancienne mesure birmane, le pay « c’était aussi
peut-étre [...] la superficie qu’on pouvait emblaver avec cinq paniers fan. de semences de paddy »
(Bernot 1974 : 344, d’aprés G. H. Luce ; discussion dans ce volume par Robinne) ; le dictionnaire
birman-anglais de Judson donnait déja en 1852 cette équivalence pour « certaines parties de la
Birmanie » (cité par Lubeigt). Ce méme type de mesure par ensemencement et/ou selon la masse récoltée
se rencontre chez des peuples aussi divers que les Yuan, population apparentée aux lao dans le nord de la
Thailande (Clément-Charpentier, qui rapproche le nom de 1’unité, le taang, du nom du panier fan: dans
I’évaluation dont nous venons de parler du pay birman; on apprendra aussi incidemment que les
Ottomans au XVI° si¢cle utilisaient cette méthode d’arpentage), les Brou, Montagnards du Vietnam
(Vargyas), les Jawi, Malais du sud de la Thailande (Le Roux), les Palawan des Philippines (Macdonald),
les Aoheng de Bornéo (Sellato) ou les Néwar du Népal (Toffin). Sur la fréquence et la signification de ce
type de mesure dans 1’ancienne Europe et dans le monde, voir tout le chapitre 6 du livre de Kula
(« Comment mesurait-on la terre ? »), en particulier le tableau page 43 ou I’on verra que le phénomeéne de
la similitude, sinon 1’identité, entre le nom de ’unité d’arpentage et celui de I'unité de capacité (comme
en frangais boisseau/boisselé, bichot/bicheté, setier/seterée, mais setier s’utilise aussi comme unité
d’arpentage) se retrouve en Inde, au Népal, au Vietnam, au Japon, etc. Ajoutons, pour la profondeur
historique, que ce type de mesure était déja pratiquée en Mésopotamie ancienne (Labat 1966 : 107).

14. Une autre méthode tout aussi fréquente en Europe que celle par ensemencement était celle par le
temps de travail. L’unité de mesure agraire — quelquefois appelée significativement « journal » ou, dans
la Rome antique, jugerum (jugére) de jugum, « joug » — étant alors la quantité de terre que deux beeufs
accouplés pouvaient labourer en un jour, mais il pouvait aussi s’agir d’une journée de travail d’un homme
(Kula 1984 : 38 sq.). Pour des raisons que je ne m’explique pas, cette méthode parait peu représentée en
Asie du Sud-Est, encore que je serais tenté de la rapprocher de I’idée présente chez les Merina, a
Madagascar, selon laquelle « la surface des rizicres est évaluée surtout en indiquant le nombre de femmes
que 1’on estime nécessaire pour la repiquer » (Hébert, citant J. Dez).

15. En réalité, elles n’ont en elles-mémes qu’une masse, mais ces précisions toutes scientifiques sont
superflues ici.
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faute d’un terme meilleur, les Montagnards proto-indochinois, toutes ces sociétés sans
Etat et en marge des grandes civilisations, comme en marge du commerce de I’or,
semblent 1’ignorer. Les royaumes connaissent des systémes de poids étalonnés tout
comme ils connaissent des systémes de monnaie frappée. Les autres semblent se contenter
de mesures de capacité. C’est plus simple, dit-on. D’une certaine maniére, oui : il est
certainement plus simple d’estimer un tas de riz en comptant le nombre de paniers ou de
hottes qu’il représente que de le peser si I’on ne dispose pas de balance. Mais pour estimer
la valeur d’un collier en argent, il est plus simple de le peser que d’évaluer son volume.

Encore une remarque sur ces mesures de capacité. On a vu tout a I’heure la fréquence
avec laquelle on estimait la taille d’un champ par la mesure de la quantité de grains que
I’on pouvait y semer. 11 a pu sembler qu’une surface, notion réputée difficile, était estimée
par un volume. Mais cet apparent paradoxe n’en est pas un car on aurait tort d’assimiler
capacité et volume. Les mesures de capacité ne concernent que des matiéres séches
(comme le grain) ou des liquides, c’est-a-dire des matiéres que I’on peut transvaser.
Pourquoi est-ce si simple d’en mesurer la quantité ? Non seulement parce qu’il existe,
depuis le Néolithique au moins, quantité de récipients, en vannerie, en bois, en entrenceuds
de bambou, en peau, etc., mais encore parce le prototype de toutes ces unités potentielles
de mesure est la poignée '®. Le volume d’une matiére qui se laisse aisément diviser et
transvaser est aisément mesurable parce cette matiére est manipulable : ce n’est pas pour
rien que I’on retrouve une unité de mesure anthropomorphe comme la poignée ou des
instruments de travail ou de transport. Mais allez mesurer le volume d’un tronc d’arbre ou
d’un tore métallique '’ ! La surface, déja, se mesure mal parce qu’on ne la prend pas dans
la main et parce qu’elle n’est immédiatement commensurable avec aucun aspect du corps
humain '8 ; a fortiori le volume, sauf précisément celui des matiéres que I’on transvase. La
mesure du volume de ces matiéres est peut-étre une des plus simples, une des plus utiles
aussi.

Je ne sais s’il est bien utile de rappeler ici que la mesure du temps est I’'une des plus
complexes. La plupart des sociétés se bornent a repérer des moments dans le temps mais
ne le mesurent pas, c’est-a-dire ne comparent pas un intervalle de temps a un autre. Cette
comparaison ne peut d’ailleurs jamais étre faite de fagon directe car je ne peux jamais
mettre un intervalle de temps a c6té d’un autre intervalle de temps comme je peux mettre
cote a cote la longueur de ma régle et la longueur de mon bureau. La mesure du temps se
fait toujours de fagon indirecte en utilisant un phénoméne physique réputé uniforme
comme le battement d’un pendule ou la période d’une onde électromagnétique. La mesure
du temps est rare dans le monde ! et, sauf pour ’ancétre que constitue la clepsydre, ne
commence qu’en Occident avec 1’invention de I’horloge au bas Moyen-Age (et sans doute
avec certains précédents en Chine). Le cadran solaire ne permet en lui-méme?° aucune

16. Vargyas pour les Brou ; Macdonald semble admettre qu’il en allait de méme pour les Palawan
avant qu’ils n’adoptent la boite de lait condensé.

17. Une torque n’est rien d’autre, géométriquement parlant, qu’un tore.

18. Je pense ici a I’arpentage, c’est-a-dire a des surfaces importantes, puisque les petites, exactement
pour les mémes raisons, se laissent facilement mesurer parce qu’elles sont comparables a celle de 1a main.

19. Relevons dans cet ouvrage une intéressante exception. Un godet vide percé en son fond et posé
sur I’eau coulera toujours au bout du méme temps : cet instrument simple sert au Népal a réguler le
systéme d’irrigation en comptant le temps auquel a droit chacun (Aubriot, Jest & Sabatier). Il s’agit en
quelque sorte d’une clepsydre, mais plus simple (sans gradation) et comme a 1’envers (I’indication étant
fournie par le récipient qui coule et non par I’eau qui monte dans le récipient). La clepsydre était connue
depuis les Egyptiens anciens et a diffusé dans toutes les grandes civilisations, y compris I’Inde, depuis
1’ Antiquité.

20. Sauf's’il a été étalonné correctement par comparaison avec une horloge, par exemple.
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mesure du temps, mais seulement un repérage des heures. Il reste que le temps long,
supérieur a la journée, peut étre évalué en nombre de jours, lesquels peuvent E&tre
combinés en cycle ajustés sur les cycles solaire et lunaire. Sur cette base se construisent
des systémes calendaires dont on sait comment ils différent d’une culture a 1’autre. Leur
étude constitue un domaine de recherche propre, essentiellement différent de celui sur les
poids et les mesures. Leurs liens avec 1’astronomie, leurs aspects éminemment spéculatifs,
philosophiques et religieux en font un domaine a part. Un systéme calendaire n’est
d’ailleurs en aucun maniére un systéme de mesure : I’unité, le jour, est une unité naturelle.
On y compte plus que I’on n’y mesure.

Le moment est venu maintenant de se demander : pourquoi mesure-t-on ? A quelles
fins ? Le lecteur de cet ouvrage n’aura pas manqué d’étre frappé par la faible importance
de la mesure utilisée a des fins techniques, qu’il s’agisse d’agriculture ou d’activités de
fabrication. C’est & peine si I’on mentionne, ici ou 1a, la profondeur des trous de poquets,
la taille des ombrelles pour ceux qui les fabriquent, la quantité de riz pour la cuisiniére.
Sans doute 1’anthropologie dite sociale ou culturelle, surtout celle d’expression frangaise,
est-elle peu portée sur I’étude des techniques. Mais méme si 1’on devait évoquer un biais
systématique des observateurs en défaveur du secteur technique, cela ne devrait pas, je
crois, modifier essentiellement notre conclusion. Il semble en effet en aller de méme
partout dans les sociétés de 1’age préindustriel, que ce soit les villages de 1’Asie du Sud-
Est ou les campagnes de 1’Occident médiéval : la mesure y est peu utilisée a des fins
techniques. La grande exception est 1’architecture. On ne s’étonne pas qu’il en soit ainsi
pour les cathédrales gothiques ou pour Borobudur, qui sont tout a la fois des prouesses
techniques et des merveilles esthétiques. Il fallait que cela tienne et il fallait I’harmonie :
la mesure s’imposait. Mais il en va de méme pour les humbles chaumiéres des paysans. Il
y a a cela plusieurs raisons. Des raisons symboliques, d’abord, sur lesquelles beaucoup
parmi les auteurs de cet ouvrage ont justement insisté : la symbolique des nombres est
particuliérement importante en Asie du Sud-Est, la série impaire tout particuliérement
dans la tradition bouddhiste, enfin I’harmonie entre la maison, le lieu et son propriétaire
est considérée comme nécessaire et implique des ajustements a la fois fins et sophistiqués.
A ces raisons qui tiennent & I’ensemble des croyances s’ajoutent des raisons simplement
matérielles : le stade de la hutte de branchages étant depuis longtemps révolu, les
habitations étant souvent sur pilotis, le matériau de construction étant invariablement (sauf
pour les constructions religieuses) le bois ou d’autres matiéres végétales, il faut bien tailler
avant d’ajuster, prévoir et mesurer. Le métier de charpentier est probablement le premier
dans lequel la nécessité de la mesure s’impose avec une telle évidence.

Mais on ne la voit pas dans la culture de la terre. Je crois méme que 1’on pourrait
invoquer un phénoméne inverse. Que nous enseigne en effet cette pratique si fréquente
d’estimer la taille d’un champ par la quantité de grain que I’on peut y semer ? Le semeur
n’a nul besoin de mesure pour savoir ce qu’il doit semer, c’est au contraire 1’unité de
mesure de la terre qui a besoin de ce savoir-faire parce qu’elle ne se définit qu’en fonction
de lui. La pratique agricole ne se régle pas sur I’existence d’un systéme de mesure, c’est
au contraire ce systéme qui se régle sur cette pratique dont on postule la régularité
fondamentale. Pourquoi en va-t-il ainsi et pourquoi cela nous étonne-t-il ? Parce que la
facon de voir les choses a laquelle nous sommes habitués, qui doit nécessairement
commencer par la science (juste et objective), continuer par des mesures (également justes
et objectives) pour s’appliquer enfin & une activité technique, correspond a une réalité
toute récente, ne datant méme pas de la révolution industrielle mais seulement du XIx®
siécle, au cours duquel commence pour la premiére fois I’application de la science a
I’industrie. Ensuite parce que les activités techniques traditionnelles se contentent
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généralement d’un savoir-faire intuitif et transmis héréditairement, suffisamment régulier
et précis pour se passer de mesures. Parce qu’enfin la fonction sociale de la mesure ne
peut étre la méme dans les sociétés d’avant I’application de la science a I’industrie et dans
celles d’aprés. Pour les secondes, il faut situer cette fonction au milieu d’un cheminement
qui part de la science et aboutit a I’activité technique :

science — mesure — techniques

tandis que pour les premieres il faut imaginer un cheminement en sens inverse, qui
part des techniques, passe par la mesure et aboutit au social :

social — mesure  <— techniques

Ce social, quel est-il ? Notre exemple du champ mesuré a ’aune de la quantité de
semence nous fournit une réponse : dans les campagnes de 1’Occident d’Ancien Régime
comme dans celles de 1’Asie du Sud-Est, cette unité de mesure servait a évaluer les
impots.

La seconde chose qui frappe, en effet, a la lecture de ces textes, est que la mesure, si
elle sert peu l’activité technique, sert d’autres fins: elle sert dans les transactions
commerciales et a peser I'or, a déterminer ’assiette fiscale et a fixer le montant de
I’imp6t, mais également a définir ce qui est dii aux affins et autres parents dans des
systémes de distribution trés complexes et trés détaillés, et enfin a fixer le montant des
amendes dans des systémes qui ne sont pas moins rigoureux. Des deux premicres
fonctions, il y a peu a expliquer tellement elles nous sont familiéres et parce qu’elles sont
le propre de toutes les sociétés qui pratiquent le commerce et connaissent une forme
d’organisation politique qui ressemble a 1’Etat. De fagon significative, on ne retrouve en
Asie du Sud-Est ni la redevance féodale ni rien des controverses qui en Europe tournérent
autour de la définition des unités des mesure dans lesquelles elle était stipulée, parce que
la terre y était propriété du roi, les multiples formes de 1’impdt jouant la-bas le réle que
jouait ici la rente féodale. Quant au systéme de prestations affinales et au systéme
d’amendes, s’ils ne sont pas des spécialités de 1’Asie du Sud-Est, ils paraissent avoir
connu dans cette région un niveau de développement, de raffinement et de perfection
tatillonne peut-étre nulle part ailleurs égalé. Pour le premier, je citerai I’exemple des Chin
centraux de Birmanie d’aprés 1’étude classique de Stevenson (1943 : 123-128). Rien n’est
plus courant de par le monde que 1’obligation faite au jeune marié et a sa famille de verser
aux parents de la fiancée ce que les anthropologues ont appelé une « compensation
matrimoniale » ; celle-ci consiste en réalité en une pluralité de paiements ou de prestations
exécutés a des moments différents (quelquefois pendant toute la vie) et destinés a une
multitude de personnes différentes ; rien n’est plus courant non plus que le montant global
de cette compensation soit 1’objet d’apres négociations, sinon d’options. Les Chin ont tout
cela mais ils ont minutieusement réglementé les diverses transactions, y compris les
options possibles. Selon I’option retenue, lesquelles sont au nombre de neuf selon le type
et le nombre de bovins fournis, sont définies les valeurs (en porcelets) de douze
transactions annexes qui vont chacune a des ayants droit différents et consistent apparem-
ment en remise de biens spécifiques (couvertures, canne, lance, etc.) ; selon les mémes
principes, enfin, les parents du coté de 1’épouse effectuent des contre-prestations, au
nombre de cinq dans I’ethnographie de Stevenson, mais il y en a peut-étre plus, aux
parents de I’époux et leur fournissent des paniers de grain dont le nombre varie en
fonction de I’option retenue. Stevenson rend ces régles par une suite de deux tableaux,
respectivement de 7 x 12 et de 7 x 5 cases. Rappelons que les Chin forment une société
sans Etat et ne pratiquent pas 1’écriture ; d’ailleurs aucun code, que ce soit celui des Tang
ou le Code Civil, n’a jamais fait état d’un tel détail, qui reléve plutot de la théorie (au sens
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mathématique) des jeux. Je serai plus bref sur les amendes, d’abord parce qu’elles sont
trés connues : on paie des amendes pour tout en Asie du Sud-Est, parce que I’on a offensé
quelqu’un, parce que I’on se marie dans un degré trop rapproché, etc. Ensuite parce qu’il
existe aussi sur ce sujet de belles études comme celle de Barton (1969 : 54 sq.) a propos
des Ifugao. Sur la seule question de I’amende pour adultére, cet auteur est obligé de
recourir & des tableaux pour rassembler ses informations ; ici il n’y a pas d’option, mais le
montant de ’amende, qui comprend de six a dix paiements, dépend de la classe sociale de
I’individu (il y en a trois selon la richesse) et du degré d’engagement dans le mariage
(quatre cas selon les cérémonies accomplies). Il s’agit encore d’une société sans Etat (c’est
méme un des exemples les plus classiques) et sans écriture. Il est évident qu’avec les rois,
les sultans et les rajas apparaitront d’autres motifs d’offense et d’autres amendes.

Lorsque I’incestueux doit étre mis a mort (c’est le cas de 1’ Australie aborigéne), point
n’est besoin de mesures. Lorsque la belle-mére peut exiger tout ce qu’elle veut du gendre
sans limites de temps ni de quantité (c’est encore le cas de 1’ Australie), point n’est besoin
de mesures. Mais lorsque la vie sociale est étroitement réglementée, lorsque le di de
chacun doit étre précisément défini, comment saurait-on se passer de mesures?! ? Tout
systéme de poids et de mesures, en mesurant la nature, réglemente aussi la vie sociale. La
métrologie entretient un rapport de parenté naturel avec le droit. Ils participent du méme
esprit et s’enracinent dans une commune préoccupation. Ils partagent le gotlt pour la
normalisation et la formalisation. Dans leur commun effort, ils tentent de définir ce qui
revient a chacun. Ne voit-on pas que lorsque Kula écrit que « [La mesure] sert a définir la
part des biens a laquelle [I’homme] peut prétendre », cette méme formule pourrait tout
aussi bien étre appliquée au droit ? ou a la justice ? Ce n’est pas pour rien que la balance
est le symbole emblématique de la justice depuis I’antiquité égyptienne jusqu’a nos jours.
On parle fort & propos de « juste mesure » tout comme nos scolastiques parlaient jadis de
« juste prix », ce qui renvoie dans les mentalités anciennes plus a 1’idée de justice qu’a
celle d’exactitude scientifique. La juste définition des unités de mesure a été, méme si elle
ne I’est plus, un probléme social, un probléme de justice sociale. Et la garantie de ces
unités a de tout temps été placée sous la garde des plus hautes autorités, partout ou elles
existaient.

La mesure s’apparente au droit et se subordonne au politique. Ses liens avec
I’économie ne sont pas moins évidents. Qui ne voit qu’en mesurant la longueur d’un drap
ou d’un tissu on mesure aussi sa valeur marchande ? ou que les mesures de capacité
servent a estimer la valeur d’un stock de grain ? Quant aux unités de poids, elles sont,
rappelle un auteur??, « étroitement imbriquées » avec les unités monétaires. On voit peut-
étre moins que certaines mesures réputées physiques sont en fait des mesures de valeur.
Ainsi de la mesure d’un champ selon la quantité de grain qui peut y étre semée. Ce n’est
pas a proprement parler une mesure de superficie, puisqu’a superficie égale des terres

21. Comment méme saurait-on se passer de compter ? Il me parait significatif que les Aborigeénes
australiens, chez lesquels les obligations gardent toujours un caractére absolu et illimité, ignorent 1’art de
compter (Dixon 1980 : 107-108, les langues aborigénes d’Australie ne connaissant que « un », « deux »,
« plusieurs » et « beaucoup »). Il serait bien d’ailleurs de prendre cette expression « d’art de compter » au
sens cognitiviste et au sens métaphorique, au sens ou I’on dit par exemple : « Entre parents, on ne compte
pas ». Cette remarque se prolonge naturellement vers la Nouvelle-Guinée dont les habitants, au moins a
travers ce que dit Coiffier des latmul, comptent mais ne mesurent pas. Car 1’art de 1’encoche sur éclisse
de bambou dont nous parle cet auteur, que je trouve personnellement trés impressionnant, tout comme les
merveilleuses maisons des hommes que 1’on batit dans la vallée du Sépik, s’il constitue un moyen
excessivement précis de conserver la mémoire de la longueur d’un porc ou de la taille de son museau,
n’est point une mesure : il y manque la notion d’unité.

22. Cf- infra, Robinne.
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accueilleront des quantités différentes de semences. Que mesure-t-on alors ? Pas vraiment
le rendement, ainsi que ’on dit parfois, lequel s’estimerait plutdt par I’ampleur de la
récolte ou, mieux, par le rapport de ce produit a la superficie emblavée ou par la
proportion entre quantité de grain récoltée et quantité semée. On mesure plutdt le champ
pour ce que 1’on pourrait appeler son utilité, au sens ou I’on parle de « portée utile » ; la
notion de « capacité de charge » pourrait aussi étre évoquée. C’est la capacité du champ a
recevoir le grain et a le faire germer que 1’on mesure, c’est son aptitude a la mise en
culture, son potentiel agricole, ce qui est bien I’élément déterminant de la valeur d’un
champ, plus significatif en tout cas que la seule considération de sa superficie. La mesure
en quantité de grain semée, toutefois, ne donne pas la valeur du champ : elle ne dit pas
contre combien de bovins il faudrait I’échanger s’il devait étre échangé, ni combien il
vaudrait s’il venait a étre vendu. Elle permet seulement une évaluation relative d’un
champ par rapport a un autre, mais pas par rapport a un autre type de bien. C’est peut-étre
pour cette raison que 1’on ne voit pas qu’il s’agit d’une mesure, ne disons pas de valeur,
mais en valeur. Elle est totalement inutile pour des opérations de vente, d’achat ou
d’échange (sauf contre d’autres terres). Mais elle est bien suffisante pour des opérations
non moins importantes et qui impliquent nécessairement des considérations de richesse,
comme par exemple le calcul de I’impot.

Les mesures renvoient couramment a la valeur et I’idée de monnaie n’est pas loin. Les
économistes distinguent classiquement quatre fonctions de la monnaie : la fonction d’unité
de compte, de moyen de paiement, de thésaurisation et de crédit. C’est la premiére qui
nous intéresse ici au premier chef. Unité de compte, c’est-a-dire possibilité de mesurer la
valeur des biens au moyen d’une unité appropriée. Mais la mesure de la valeur
économique est une chose un peu particuliére et quelque peu mystérieuse. Il n’y a pas de
mesure directe de la valeur. L’image si courante de la pesée de ’or ne doit pas faire
illusion : ce que mesure la balance, c’est le poids. Il n’y a d’instruments de mesure que de
grandeurs physiques. Ceux-ci peuvent sous certaines conditions servir a estimer indirec-
tement des valeurs. La premiére de ces conditions est que la valeur d’une masse de
matiére — c’est le cas de I’or ou de tout ce qui se vend et s’achéte au poids (ou selon le
volume) — soit directement proportionnelle a la quantité de matiére qu’elle recéle. Cette
régle et cette régle seule, laquelle est une convention, établit un parallélisme simple entre
grandeur physique et valeur. En dehors d’elle, il n’existe aucun instrument qui permette de
mesurer directement ou indirectement la valeur. Quelle est la valeur d’un Picasso ? Le
maximum de ce qui a été offert aux enchéres, mécanisme dont personne ne soutiendra
qu’il s’agit d’un instrument de mesure. Il en va exactement de méme pour n’importe quel
bien, et méme pour le prix unitaire du kilo de blé ou de riz, et peu importe que ce prix
varie en fonction des fluctuations du marché (et des spéculateurs) ou ait été autori-
tairement fixé par les pouvoirs publics. La monnaie en tant qu’unité de compte est un
instrument de mesure sans instrumentation.

On le voit, la monnaie qui est a I’horizon commun de tout le systéme de mesures ne
lui appartient pourtant pas en propre. La monnaie, de plus, ne se définit par seulement
comme unité de compte. Sa principale fonction, du moins la premiére que nous avons en
téte lorsque nous y songeons, est d’€tre un moyen de paiement. Et il ne suffit pas qu’elle
joue son role de mesure en tant qu’unité de compte pour qu’on I’accepte en guise de
paiement. Tout bien est potentiellement susceptible de jouer le role d’unité de compte :
connaissant la valeur du paquet de cigarettes, je peux exprimer la valeur de n’importe
quelle marchandise en cigarettes, mais je ne peux certes pas payer par ce moyen. En
d’autres termes, il ne suffit pas que I’on rencontre dans une société des équivalences du
type : 3 poulets = une hache de fer, 4 haches = un porc de taille moyenne, 10 porcs = un
grand gong, pour que 1’on puisse parler de monnaie. Chaque fois que des obligations
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sociales sont stipulées en précisant la nature des biens a fournir il ne s’agit pas de
monnaie dans la mesure ou sa fonction principale est ignorée. Par exemple, lorsque la
coutume précise que le nouveau marié devra donner en guise de prix de la fiancée tant de
buffles, un grand gong, un sabre ancien, tant de sacs de riz, etc. ; ou lorsque 1’amende est
exprimée en nombre d’assiettes. Il faudra fournir ces biens et nul autre, hormis certains
biens de substitution admis par la coutume. C’est encore la méme chose lorsque 1I’impét,
la rente féodale ou la dime sont stipulés en grain, en nombre d’animaux ou en journées de
travail. Le jour ou le roi de France — ce fut, semble-t-il, Philippe le Bel — s’avisa de
remplacer la corvée militaire par une taxe payable en espéces sonnantes et trébuchantes, il
fit faire un grand pas en avant a I’économie monétaire. A défaut de telles mesures,
I’économie reste, comme le monde des mesures, un univers cloisonné en sphéres
distinctes. On peut certes exprimer les valeurs propres a une sphére dans celles d’une
autre, mais on ne peut pas substituer un bien ou un service a un autre.
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