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Pour commencer, nous rappellerons brievement ce que nous entendons par "morts
d'accompagnement” : ce sont des hommes et des femmes que I'on tue a lI'occasion du déces
d'un personnage. Cette notion impligue une asymétrie fondamentale entre : d'une part, le sujet
(ou le mort) principal ; dautre part, les morts qui accompagnent et qui sont tués
intentionnellement parce que le premier est mort (quelle qu'en soit la raison). Cette
appellation de "mort d'accompagnement™ est une bonne appellation parce qu'elle est
suffisamment neutre. Elle est purement descriptive du phénomeéne. Le label de "sacrifice" par
lequel la quasi-totalité des historiens des religions, des ethnologues et, a leur suite, des
préhistoriens décrivent ce phénomene constitue au contraire une interprétation. Nous allons
montrer que cette interprétation est - sauf en de trés rares circonstances - erronée, et méme
qu'elle véhicule un trés grave contresens sur la signification de I'accompagnement.

Pour faire cette démonstration, nous avons choisi de présenter quelques données sur ce
théeme relativement aux steppes eurasiatiques, de I'Ukraine a la Mongolie. Nous utiliserons
des témoignages historiques ou ethnographiques. 1l y a plusieurs raisons & ce choix 2 : de tous
les témoignages ethnographiques ou historiques sur le phénomene de I'accompagnement,

! Texte écrit d'une conférence prononcée a Toulouse le 15 mars 2002. Les données et arguments sont extraits du
livre 2004 La servitude volontaire (2 vols.) : I, Les morts d’accompagnement ; I, L’origine de I’Etat. Paris :
Errance. Seule la conclusion finale ne figure pas dans cet ouvrage.

Z Le choix de nimporte quelle autre aire culturelle conduirait & la méme conclusion, pourvu que nous disposions
de bonnes données ethnographiques ou historiques sur le contexte social, culturel et religieux (ce qui n'est jamais
le cas dans des exemples connus uniquement par I'archéologie).
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celui d'Hérodote est le plus ancien 3, le plus célébre, et il est parfaitement confirmé par
I'archéologie ;

les témoignages relatifs aux steppes sont particulierement abondants, se comptant par
dizaines et émanant de sources fort différentes ;

I'accompagnement dans les steppes a été bien étudié ; le rapprochement entre le
domaine scythe (sur lequel porte le témoignage d'Hérodote) et le domaine turco-mongol est
classique ;

enfin, un chercheur au moins a dit explicittment que le phénoméne de
I'accompagnement n'avait rien a voir avec la pratique sacrificielle.

1. Les temoignages sur l'accompagnement dans les steppes, d'Hérodote aux
Turco-Mongols

Voici donc ce qu'écrit Hérodote, vers le Ve siécle avant J.-C., a propos des funérailles
chez les Scythes royaux. Je le cite in extenso (ou presque) pour que l'on voit bien la
complexité du phénomeéne, complexité que lI'on ne prend jamais en compte dans les vues
classiques, et toujours assez simples, sur l'accompagnement. A la mort d'un roi, écrit
Hérodote, les Scythes creusent "une grande fosse carrée" et, aprés avoir convenablement
préparé le cadavre (éviscéré et bourré d'aromates), ils le placent sur un chariot et lui font
parcourir toutes les régions du royaume. Lorsqu'ils reviennent de ce périple funébre, ils le
placent enfin dans la fosse, puis :

« Dans l'espace laissé libre de la chambre, ils ensevelissent, apres les avoir étranglés,
une des concubines du roi, son échanson, un cuisinier, un palefrenier, un valet, un porteur de
messages, des chevaux, une part choisie de toutes ses autres appartenances, et des coupes d'or
(point du tout d'argent ni de cuivre) ; cela fait, tous travaillent a élever un grand tertre,
rivalisant avec zele pour qu'il soit le plus grand possible.

Au bout d'un an, ils accomplissent cette nouvelle cérémonie : ils prennent parmi les
autres gens de la maison du roi les plus aptes a le bien servir (ce sont des Scythes de naissance
; sont domestiques du roi ceux a qui lui-méme en donne l'ordre, les Scythes n'ont pas de
domestiques achetés) ; ils étranglent donc une cinquantaine de ces serviteurs, et cinquante
chevaux, les plus beaux : ils leur vident le ventre, le nettoient, le remplissent de paille et le
recousent. Ils fixent a deux pieux la moitié d'une roue, tournée vers le bas, lI'autre moitié de la
roue a deux autres pieux, et plantent en terre quantité de pieux portant ainsi des demi-roues ;
ils font passer ensuite a travers les chevaux, en long et jusqu'au cou, de grosses piéces de bois,
et montent ces chevaux sur les roues ; celles de devant soutiennent leurs epaules, celles de
derriere supportent le ventre aupres des cuisses ; les deux paires de pattes pendent sans
toucher terre. lls mettent aux chevaux des rénes et des mors, tirent les rénes en avant d'eux et

® En négligeant une indication contenue dans un texte mésopotamien.
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les attachent a des piquets. Des cinquante jeunes gens qu'on a étranglés, chacun est monté sur
son cheval, voici comment : on enfonce a travers chacun des corps, le long de I'épine dorsale,
un morceau de bois vertical allant jusqu'au cou ; de ce morceau de bois, une pointe dépasse en
bas ; on la fiche dans un trou que présente I'autre piéce de bois qui traverse le cheval. Aprés
avoir dressé ce genre de cavaliers en cercle autour du tombeau, les Scythes se retirent »
(Hérodote Histoires 1V, 71-72, traduction Ph.-E. Legrand).

On notera tout de suite que I'ensemble des accompagnants se répartissent en deux
sous-ensembles. Le premier est formé de ceux qui sont enterrés sous le kourgane (ou tumulus,
le "grand tertre" dont parle Hérodote) et qui sont donc dans la tombe. Le second est composé
de ceux qui forment une sorte de manége immobile et macabre sur leurs chevaux empaillés :
ils sont dressés sur des perches, si ce n'est empalés, et restent en dehors du kourgane. Tout
oppose ces deux groupes, et le lieu (dedans/dehors), et le temps (au moment de I'enterrement
du roi/aprés I'enterrement du roi).

Nous passerons rapidement sur le témoignage” de Jordanés qui écrit & propos des
funérailles d'Attila : "Afin de défendre tant de richesses de la convoitise des hommes, ils
massacrerent les ouvriers employés aux funérailles”. Ainsi que sur celui de Marco Polo qui dit
que lorsque les Mongols vont enterrer leurs un de leurs Khans, "tous les gens qu'ils
rencontrent sur le chemin sont passés par le fil de I'épée par ceux qui conduisent le corps".
Cette pratique n'a d'autre raison que de préserver le secret du lieu de I'inhumation car les
Mongols, et avant eux quelques autres peuples comme les Huns dont parle Jordanes, tenait
secret le lieu de la sépulture de leurs chefs pour éviter le pillage.

Mais de nombreux témoignages, et tous convergents, parlent de gens que I'on tue pour
d'autres raisons que purement utilitaires. Nous n'en citerons que quelques-uns. Celui de
I'nistorien armeénien Kirakos de Ganjak (1201-1272) est précieux parce qu'il a vécu sous le
joug mongol. Apres avoir décrit la facon dont les Mongols placaient aupres du défunt ses
armes, des richesses et de l'or, il poursuit : "Dans le cas d'un homme important, ils déposaient
aussi aupres de lui dans la tombe certains de leurs serviteurs et de leurs servantes parce que,
disaient-ils, ils pourraient continuer a le servir, tout comme ils déposaient un cheval, parce
que, disaient-ils encore, il y a des batailles acharnées 13-bas™. L'historien perse Juzjani (1193-
1260) dit de méme a propos des funérailles de Batu qu'ils placerent ses armes dans sa tombe,
tous ses biens et "quelques-unes de ses femmes, plusieurs de ses esclaves, males ou femelles,
et la personne qu'il chérissait par dessus tout"®. Ces idées comme quoi un défunt se fait
accompagner par les meilleurs de ses serviteurs, les plus fideles, ceux que I'on chérit le plus,
sont communes. A vrai dire cette fidélité ou cet amour conduisent a des accompagnants qui
sont volontaires. Les témoignages concernant cette derniére éventualité sont, il est vrai, bien
plus rares. Mais voici tout d'abord (nous en verrons un autre ultérieurement) celui de Gmelin,
voyageur et naturaliste allemand du XVIllle siecle, qui est intéressant a considérer parce gu'il
s'agit d'un homme de science et qu'il fait part du consentement des victimes. Il concerne les

* Sauf mention contraire, toutes ces citations sont tirées de I'ouvrage de Jean-Paul Roux (1963 : 170-172), La
mort chez les peuples altaiques, qui constitue ici notre ouvrage de référence (voir aussi Roux 1984 : 273).

® D'aprés la traduction de Boyle 1963 : 204.

® D'aprés la traduction de Boyle 1965 : 145.



Yakoutes, la plus septentrionale des populations de langue turque émigrée dans la région la
plus froide de la Sibérie ou ils maintiennent les traditions des steppes, en particulier la
domestication du cheval. Gmelin dit que lorsqu’ "un des grands mourait, un des domestiques
qu'il aimait le plus se brilait avec joie sur le blcher pour aller servir son maitre dans l'autre
vie" (mes italiques).

Parmi les témoignages médiévaux concernant les chefs mongols, il en est un qui est
unique. C'est celui de Rashid al-Din qui nous fournit cette information : deux ans apres la
mort de Gengis Khan, lors des cérémonies d'investissement de son successeur, on appréta
quarante filles jeunes et belles, on les revétit d'or et de broderies, puis on les expédia avec
quelques chevaux du meilleur choix dans l'autre monde, rejoindre les méanes de Gengis Khan'.
Le lieu et le mode de I'exécution ne sont pas connus mais cette seconde cérémonie n'est pas
sans rappeler le deuxieme cercle des cavaliers empaillés des Scythes royaux d'aprés Hérodote.

Voici encore, pour finir, le ttmoignage de Joinville, le célébre chroniqueur de la vie de
Saint Louis, & propos des Comans®, peuple turc installé sur le bas Dniepr, sur la foi d'un
ambassadeur francais envoyé aupres de ce peuple. Le récit ne manque pas de saveur, en raison
de ces étranges échanges entre le monde des vivants et celui des morts (rien moins qu'un prét
monétaire et une lettre de recommandation) et témoigne au surplus du sang-froid incroyable
de I'accompagnateur, apparemment parfaitement consentant :

« Il nous conta encore une grande merveille, qu'il vit tandis qu'il était dans leur camp :
c'est qu'un riche chevalier était mort, et on lui avait fait une grande et large fosse en terre, et
on l'avait assis et paré trés noblement sur une chaise : et on lui mit avec lui le meilleur cheval
qu'il elt et le meilleur sergent, tout vivant. Le sergent, avant qu'il fit mis dans la fosse avec
son seigneur, prit congé du roi des Commains et des autres riches seigneurs ; et pendant qu'il
prenait congé d'eux ils lui mettaient dans son écharpe une grande foison d'or et d'argent et lui
disaient : "Quand je viendrai dans l'autre siecle, alors tu me rendras ce que je te baille". Et il
disait "Ainsi ferai-je bien volontiers".

Le grand roi des Commains lui bailla une lettre qui s'adressait a leur premier roi, ou il
lui mandait que ce prud’homme avait trés bien vécu et qu'il I'avait trés bien servi, et le priait
qu'il le récompensat de ses services. Quand ce fut fait ils le mirent dans la fosse avec son
seigneur et avec le cheval tout vivant ; et puis lancerent sur l'ouverture de la fosse des
planches bien chevillées, et toute I'armée courut prendre des pierres et de la terre ; et [ils
élevérent] une grande montagne au-dessus d'eux »°.

"Boyle (1974 : 12, n. 7), lui-méme traducteur de l'ouvrage de Rashid al-Din (1971 : 31).

® De leur vrai nom, les Qiptchaq. L'appellation de Comans ou Coumans sous laquelle ils sont connus dans les
sources occidentales leur vient de ce que les Byzantins les appelaient les Komanoi ; c'est encore ce méme peuple
que les Russes ont appelé les Polovstsy. Aprés I'élimination des Oghouz vers 1065, les Comans ou Qiptchagq
restérent seuls maitres de la steppe russe jusqu'a l'arrivée des Mongols. IIs furent suffisamment puissants pour
mettre a sac Kiev en 1204. A I'époque ou Joinville écrit, ils sont sous domination mongole : le royaume
gengiskhanide fondé en Russie leur fit pourtant honneur puisqu'il prit la dénomination de khanat de Qiptchaq
(Grousset 1964 : 241-242).

¢ Jean de Joinville dans son Histoire de Saint Louis (§8 497, 498 de I'¢dition de N. de Wailly), cité par Gadd
1960 : 57.



2. Les quatre catégories d'accompagnants et I'idée de servir

Quelles conclusions, maintenant, tirer de cette bréve revue que nous avons
volontairement abrégée ? La premiére est que I'accompagnement est un phénomeéne multiple
et complexe. Les documents que nous avons cités font état de plusieurs types d'exécution,
pour des motifs différents. On peut, en tout, distinguer quatre catégories de morts
d'accompagnement, qui correspondent a quatre finalités différentes.

En premier lieu, il y a les ouvriers : la raison de leur exécution est utilitaire, consistant
en un moyen radical de conserver le secret. Deuxiémement, il y a ces serviteurs ou ces
esclaves qui suivent le maitre dans la tombe, morts d'accompagnement au sens le plus strict.
Troisiemement, il convient de se demander si les quarante jeunes filles dont parle Rashid al-
Din appartiennent bien a la méme catégorie que les précédents. Envoyées, en effet, aux manes
de Gengis Khan deux ans aprés sa mort, il y a tres peu de chance qu'on ait rouvert le tombeau
. le soin mis pour en dissimuler la localisation est incompatible avec cette éventualité. Ces
jeunes filles rejoignent peut-étre I'ame de Gengis Khan quelque part dans I'autre monde (ainsi
que le suggere le texte de Rashid al-Din), mais leurs cadavres ne se joignent pas a son corps.
A la différence des précédents, elles n'accompagnent pas le défunt dans la tombe : pas plus
qu'on ne peut dire qu'elles I'accompagnent dans la mort dans la mesure ou I'on concoit celle-ci
comme un moment ou un passage. Ce sont plutdt des offrandes post-mortem. Enfin, en
quatriéme lieu - ce dont nous n'avons pas encore parlé -, il y a aussi des prisonniers que I'on
exécute a la mort d'un homme important. Cette derniere pratique est a rapprocher de l'usage
de dresser des pierres autour de la tombe, pierres balbal qui représentent les ennemis que le
défunt a tués au cours de sa vie : leur fonction est commémorative, de méme, pourrait-on dire,
que la mise a mort des prisonniers commeémore le fait glorieux de leur capture (nous ne
savons malheureusement pas ce que I'on faisait de leurs dépouilles).

Quatre catégories d'exécutés, donc, quatre catégories distinctes quant a leur finaliteé,
mais qui tendent a se rejoindre. On aura noté dans la citation de Marco Polo que les gens qui
se trouvaient sur le passage du convoi funébre étaient massacrés avec ces mots : "allez servir
votre Seigneur en l'autre monde". L'idée de servir le défunt s'ajoute alors aux motifs premiers
du massacre, ainsi que le montre bien Roux (1963 : 170) : "Toute mort donnée au hom d'un
défunt assure a celui-ci un serviteur". Nous suivrons encore cet auteur dans son analyse de la
coutume du balbal qui "trouve sa raison d'étre dans la croyance selon laquelle les victimes
d'un meurtre sont dans l'au-dela au service de leurs meurtriers ou de ceux au nom duquel le
meurtre a été commis” (ibid. : 104). On voit donc comment les prisonniers exécutés
pourraient, tout comme le cheval favori, comme les serviteurs les plus fideles ou la concubine
bien aimée, étre tenus pour des morts qui accompagnent le défunt en ce sens ou la raison
génerale de ces tueries semble se ramener a une seule et unique : fournir au défunt des gens a
son service.



3. De la différence radicale entre sacrifice et accompagnement

Les faits que nous décrivons ont été trop souvent rangés sans autre forme de proces
sous le label de "sacrifice". Cette appellation n'est pas indifférente. 1l ne s'agit pas la d'une
question oiseuse de terminologie. Qualifier ces pratiques de “sacrificielles” et les placer
d'emblée sous un jour religieux conduit trés directement a réduire leur caractére d'étrangeté.
Les rites et les croyances passent pour aussi variables que les godts et les couleurs ; tout au
plus témoignent-ils de la bizarrerie de I'esprit humain et I'on concéde volontiers qu'il est vain
de leur chercher une explication trop rationnelle. A voir dans ces morts d'accompagnement
autant de "sacrifices" fait que I'on s'étonne moins a leur propos. Cela contribue également a
abandonner tout point de vue sociologique. Car, enfin, ce sont des hommes et des femmes qui
sont tués pour accompagner un défunt et il faut bien qu'ils aient été choisis pour quelque
raison. Il existe tres certainement un rapport social déterminé entre ce défunt et ses
accompagnateurs. Il convient de s'interroger sur ce rapport social. Et I'on sait qu'une
insistance trop grande sur la dimension religieuse conduit souvent a négliger la dimension
sociologique.

Or, les faits que nous examinons ne sont pas par essence de nature religieuse. C'est un
premier point que nous voulons établir. Remarquons déja qu'aucun des textes historiques dont
nous avons fait état jusqu'ici ne parle de "sacrifice™ a propos des pratiques d'accompagnement.
Cette remarque vaut tant pour les observateurs anciens (Hérodote) que récents (le pére Huc™),
tant pour les observateurs chrétiens que musulmans. Cela n'en rend que plus surprenant la
constance des spécialistes des sciences humaines, ethnologues ou orientalistes, hellénistes**
ou sinologues, a qualifier la pratique de I'accompagnement comme un sacrifice. Au sein de cet
accord implicite, les spécialistes des Turco-Mongols font figure d'exception : la qualité des
données sur lesquelles ils s'appuient, jointe a celle de leur réflexion, les a conduits a récuser le
label fallacieux de sacrifice. C'est aussi pourquoi la mise au point critique a laquelle nous
allons procéder maintenant’? suit trés directement I'exposé des faits relatifs au monde des
steppes.

19 Grand voyageur qui parcourut dans les années 1840 ce que I'on appelait alors la Tartarie (la Mongolie
intérieure) avant de rejoindre le Tibet : son témoignage sur la pratique de I'accompagnement est un des derniers,
mais il est aussi sujet a caution.

1| 'idée selon laquelle les morts d'accompagnement seraient des gens sacrifiés est si bien ancrée dans les esprits
que I'on ne se donne méme pas la peine de la démontrer. Ainsi Hartog (1980 : 164), apres avoir rappelé que
selon Hérodote le sacrifice se ferait chez les Scythes par strangulation, conclut a propos des mises a mort
pratiquées a la mort du roi : "L'action qu'accomplissent les Scythes sur la tombe de leur roi est donc un sacrifice"
(mes italiques). Le raisonnement est curieux. Autant soutenir qu'un meurtre crapuleux serait un sacrifice du seul
fait qu'il a été perpétré au moyen d'un couteau au sein d'une population qui pratique le sacrifice au couteau.

12 Cette mise au point est paralléle & celle que nous faisions & propos de I'expression d"offrande funéraire" dans
un article récent (Testart 2001 : 46-47) : "On ne sait quelle mauvaise habitude fait si souvent dénommer «
offrandes funéraires » tout ce que I'on retrouve dans la tombe, objet inanimé ou restes animaux. Une offrande est
par définition quelque chose que I'on offre et qui, par conséquent, n'appartenait pas a celui a qui on I'offre. Aussi
est-il totalement incongru de parler « d'offrande » a propos de tout ce qui a visiblement appartenu au défunt et
qu'il emporte avec lui dans l'au-dela : ainsi, chez les Aborigénes australiens, le propulseur réguliérement enterré
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Pour commencer par le commencement, il convient de definir ce qu'est un sacrifice. Il
est notoire que le mot a deux sens en frangais. Au sens courant et populaire, il indique un
renoncement ou une privation volontaire, a quelque fin que ce soit. C'est en ce sens qu'un
général "sacrifie" une partie de ses troupes pour sauver l'autre, ou encore qu'une meére dit
qu'elle s'est "sacrifiée" pour son fils. Ce n'est évidemment pas ce sens qui est retenu par les
historiens des religions ou par les autres spécialistes des sciences sociales. Le second sens est
strictement religieux et est défini précisément. Il faut d'ailleurs saluer le fait, rare dans nos
disciplines, que la définition des dictionnaires s'accorde avec celle des specialistes. Pour le
Robert, le sacrifice est une "offrande rituelle a la divinité, caractérisée par la destruction
(immolation réelle ou symbolique, holocauste) ou I'abandon volontaire de la chose offerte™.
Hubert et Mauss, dont I'Essai sur le sacrifice (1899) continue a juste titre a faire référence,
définissent pareillement le sacrifice par sa structure ternaire composée de : un sacrifiant (celui
qui offre le sacrifice), la chose sacrifiée et le destinataire (divinité ou esprit) auquel est destiné
le sacrifice. Le fait que la chose soit détruite (que I'animal soit tué si c'est un animal)
caractérise le sacrifice et le différencie d'une simple offrande : mais l'idée d'offrande est
essentielle dans les deux cas. Il n'est pas de sacrifice qui ne soit offert, en principe a une
puissance surnaturelle. 1l y faut un tiers, en plus du sacrifiant et du sacrifié. Tout sacrifice
suppose une translation, celle qui fait passer le sacrifié des mains du sacrifiant vers le
destinataire du sacrifice. Or, c'est ce qui manque dans le phénomene de I'accompagnement. Le
roi scythe emporte avec lui son échanson, son palefrenier, sa concubine dans la tombe : ils
étaient a lui (dans une sorte d'appartenance) durant sa vie, et le seront encore aprés sa mort.
Ce qui était a lui reste a lui. C'est le contraire d'un transfert, le contraire d'une offrande : c'est
plutdt le fait égoiste de celui qui dispose de gens et veut les garder aupres de lui de toute
éternité. On ne sent pas non plus de structure ternaire : imaginer que ces gens sont emportés
pour étre offerts a quelque dieu de I'Hadés procéde d'une surinterprétation que rien dans les
données ne vient étayer. Ce que I'on voit au contraire, et de fagon tout a fait nette, est la
continuation, la perpétuation d'un rapport duel et immuable : le rapport entre maitre et
serviteur qui existait pendant la vie se poursuit inchangé dans la mort. C'est ce qu'a trés bien
VU un auteur comme Roux a propos des mises a mort de chevaux dans le monde turco-mongol
: ces immolations funéraires ne sont pas des sacrifices, écrit-il*3, elles sont "a I'opposé du

ou br(lé avec le mort parce que c'est son propulseur, chez les guerriers Francs, I'épée déposée dans la tombe
parce que ce fut son épée, ou encore chez les Indiens des Plaines, le cheval abattu aprés la mort de son malitre
parce que ce fut son cheval préféré. Plus encore, parler d'offrande dans de tels cas, c'est se méprendre
complétement sur le sens - pourtant évident - de la coutume : il est celui d'un accompagnement, au sens ou I'on
parle de « morts d'accompagnement » (tous ceux qui doivent suivre le défunt dans la mort : femmes, chevaux,
esclaves). Si I'épée, l'outil, la meule dans certains cas, doivent étre déposés avec le cadavre, c'est en raison d'un
lien personnel, en raison d'une certaine intimité qui existait entre la chose et le défunt. Et on ne détecte nulle idée
d'offrande dans les cas que je viens d'évoquer. Pour décrire ces phénomenes de fagon générale, et sans préjuger
des significations particuliéres qu'ils peuvent avoir dans telle ou telle culture, j'emploierai donc le terme neutre
de dépdt. Cela aura au moins le mérite de faire ressortir les cas - lorsque nous pouvons trancher, c'est-a-dire pour
des données ethnographiques ou historiques - dans lesquels existe effectivement une offrande. Cela aura
également le mérite - a propos de cas dans lesquels, a priori, on ne sait rien, c'est-a-dire pour la plus grande part
des cas archéologiques - de nous obliger a poser la question : a-t-on des raisons de penser qu'il s'agit d'offrande
o

3 Roux, dans son ouvrage Faune ... (1966 : 196) et dans ses ouvrages suivants (1984). Dans le premier, relatif &
La mort chez les peuples altaiques ... (1963 : 170 sq.), il en parle encore comme de "sacrifices humains".
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sacrifice” dans la mesure ou le possesseur des chevaux les emporte avec lui dans l'autre
monde. Il n'y a pas renonciation.

Maintenant, il s'agit de moduler. Tous les gens tués aux obseques ne sont pas des
sacrifiés pour cette seule raison qu'ils ont été tués dans ces circonstances, mais certains le sont
peut-étre, pour des raisons qu'il convient de préciser. Nos premiéres données sur le monde des
steppes ont montré que ces pratiques funéraires étaient complexes. A coup sdr, les gens
(serviteurs, esclaves, concubines) dont le maitre disposait et qu'il emmeéne avec lui ne sont pas
des sacrifiés : ce sont des morts d'accompagnement par excellence, jouant le méme réle apres
la mort que dans la vie. Les ouvriers qui ont travaillé au tombeau et qui sont exécutés, tout
comme les passants rencontrés par le cortége funebre, ne sont pas strictement parlant des
morts d'accompagnement, mais ils sont encore moins des sacrifiés. Il y manque visiblement la
motivation religieuse. Quant aux prisonniers exeécutés lors des funérailles d'un grand, il
convient de se garder d'en donner une interprétation trop rapide. Les sources qui mentionnent
le fait sont peu prolixes sur le contexte religieux de ces exécutions et tout aussi peu sur leur
contexte social : de qui étaient-ils les prisonniers, du défunt ou d'un autre qui les offrirait au
défunt ? 1l existe une facheuse tendance a parler de “sacrifice humain™ a propos de tout
prisonnier exécuté des lors que cette exécution prend place au sein d'une société d'allure
archaique. On croit communément que ces sociétés baignent littéralement dans une
atmosphere religieuse qui en colorerait toutes les actions et les expliquerait. C'est la une
vieille idée héritée des historiens idéalistes allemands du XIXe siécle et qui se continue
pendant un temps au sein de I'école francaise de sociologie et chez les historiens du droit. Elle
est bien fausse. Les Iroquois torturent leurs prisonniers mais cela n'a rien d'un sacrifice. Un
peu partout, on pratique la vendetta et cela n'a rien de religieux. La guerre primitive a ses
rituels, tout comme la plupart des guerres d'ailleurs, mais elle n'est pas en elle-méme
religieuse. Le sacrifice systématique des prisonniers tel qu'il fut pratiqué par les Azteques
reste une rareté. Les sources antiques mentionnent que les Romains égorgeaient leurs
prisonniers par milliers et personne ne songe a parler de "sacrifice" a ce propos. Aussi bien
convient-il d'éviter de le faire si aucun indice sérieux ne vient montrer que tel était bien le cas.

4. Comment la question des animaux confirme les idées précédentes

S'il est une question susceptible de nous faire progresser dans notre tentative de
partage entre sacrifice et non-sacrifice, c'est bien celle des animaux. Nous savons en effet a
quoi ressemble un sacrifice dans les steppes, tandis que nous restons incertains des formes que
peut prendre un éventuel sacrifice humain dans ce méme monde.

Les documents historiques relatifs aux Turco-Mongols mentionnent tous la dépose de
chevaux dans les tombes. Rien, 13, de surprenant : c'etait deja le cas chez les Scythes. Mais
cela permet de situer le phenomeéne dans une perspective plus vaste. La mise a mort des
chevaux du défunt, au moins de quelques-uns provenant de son troupeau, sans doute toujours
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ses chevaux favoris, est attestée d'un bout a l'autre des steppes. La pratique est ancienne
puisqu'elle remonte au moins a I'Antiquité du c6té des Scythes de I'Ukraine ou des tombes de
Pazyryk dans I'Altai. Le fait mérite d'étre noté pour sa fréquence et sa régularité : en Europe
occidentale, au contraire, le dép6t de chevaux dans la tombe reste une rareté archéologique.
Au surplus, ce qui vaut pour cette large bande qui court depuis I'Europe orientale jusqu'a la
Chine vaut aussi pour I'Eurasie septentrionale, pour la Sibérie, bien documentée
ethnographiquement. 1l est vrai que la-bas ce ne sont pas des chevaux (sauf exception), mais
d'autres animaux domestiques et familiers. Le grand spécialiste que fut Uno Harva (1959 :
225) ecrit : "Les peuples cavaliers de I'Asie centrale ont donné au défunt, jusque tout
récemment, son cheval avec bride et selle, coutume que les Yakoutes ont introduite dans leur
résidence actuelle. Quant a la culture septentrionale, sa caractéristique est la chasse, ainsi que
I'attestent les nombreux accessoires remis au défunt pour son usage. Partout ou le renne a été
domestiqueé et utilisé comme béte de selle, comme chez les différentes tribus toungouses, il a
accompagné le défunt dans l'autre monde. Chez les Golds [dans le Sud-Est sibérien, sur
I'Amour], le mort n'emportait que son chien, qui était presque l'unique animal domestique
dans bien des contrées". Voila énoncées les trois especes animales qui risquent de suivre un
homme dans sa tombe : cheval, chien et renne. Qu'ont-elles donc de commun entre elles et
avec l'espéce humaine pour que toutes puissent jouer un rdle semblable dans
I'accompagnement dans la mort ? 1l se trouve que nos renseignements sur les animaux sont
plus fournis que ceux sur les humains et cela est de nature a nous faire avancer dans la
comprehension du phénoméne de I'accompagnement, dans la mesure ou il concerne a la fois
les animaux et les humains.

C'est tout particulierement le cas en ce qui concerne le sacrifice, tant en Asie centrale
gu'en Sibérie. Documents historiques et documents ethnographiques s'accordent pour décrire
un mode sacrificiel similaire : qu'il s'agisse du cheval, animal de sacrifice par excellence dans
les steppes (et conservé a ce titre par les Yakoutes apres leur migration en Sibérie), ou du
chien, animal de sacrifice occasionnel chez les Turco-Mongols'* mais plus régulier chez
certains Paléo-Asiates™, I'animal est dépouillé de sa peau, & laquelle adhérent encore la téte et
les pattes, et cette dépouille est tendue sur un long mat incliné comme si I'animal partait vers
le ciel ou sont censés résider les esprits auxquels il a été sacrifié. Relevons tout de suite que
cette mascarade évoque assez la description par Hérodote des chevaux empaillés ajustés sur
des perches. Pour en revenir aux Mongols, les différents témoignages historiques concordent
pour parler de chevaux que I'on fait courir jusqu'a épuisement autour de la tombe : une fois
mis a mort, ils seront dressés sur des perches (Boyle 1965 : 147). Guillaume de Rubruquis,
missionnaire d'origine flamande envoyé par Saint Louis auprées du grand khan, parle de seize
chevaux ; au siécle suivant, Ibn Battlta parle de quatre chevaux. Voici maintenant le
témoignage, sensiblement plus ancien puisqu'il date du Xe siécle, d'lbn Fadlan a propos des
Turcs Oghouz qui ravagent la steppe russe a cette époque :

Lorsque quelgu'un meurt ... ils font une grande fosse ... mettent tout ce qui lui
appartenait. Puis ils se saisissent de ses chevaux, ils en tuent une centaine ou deux cents selon

" Roux 1984 : 242,
15 Chez les Koryak, par exemple (Lot-Falck 1953 : 74 sq., illustration planche 1V).
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leur guantité. lls en mangent la chair mais pas la téte, ni les pattes, ni la peau, ni la queue
qu'ils suspendent sur un mat. Et ils disent : « Ce sont les montures qu'il chevauchera jusqu'au
Paradis». Et s'il a tué un homme et a été brave pendant sa vie, ils sculptent des images de bois
au nombre de ceux qu'il a tués et les placent sur sa tombe, disant : « Ceux-ci sont ses esclaves
qui le serviront au Paradis » (d'apres Boyle ibid. : 149-150).

Ce petit texte, parfaitement explicite, suffira a rappeler que les chevaux sacrifiés font
I'objet d'un festin. 1l en va de méme sous toutes les latitudes : la pratique courante est de
n'envoyer aux esprits ou aux dieux que I'animal en esprit ou de ne leur laisser que ses parties
non consommables ; pour le reste, I'animal est cuisiné et mangé par les hommes. Il ne saurait
en étre de méme pour les chevaux mis dans la tombe : ils le sont tout entiers, d'aprés ce que
disent les informateurs et ce que I'archéologie confirme. Ces données montrent que I'affaire
est assurément plus complexe qu'elle n'était apparue tout d'abord : de méme qu'il y a plusieurs
catégories d’humains exécutés, il y a plusieurs catégories de chevaux. C'est ce que dit bien
Plan Carpin : "Une jument avec son poulain est enterrée en méme temps que lui [le mort] et
aussi un cheval avec son mors et sa selle. Mais ils mangent un autre cheval et emplissent sa
peau avec de la paille et la mettent sur deux ou quatre mats [...] Et les os du cheval gu'ils
mangent sont br(ilés pour le bien de son ame™®. Un cheval enterré et un autre mangé ; au
surplus, que les os de cet autre soient bralés fait que I'on ne risque pas de le confondre avec le
premier. Il est temps d'en tirer la conclusion qui s'impose.

Les bétes du défunt sont partagées en deux lots. Les chevaux du premier lot rejoignent
intacts la sépulture du défunt. Ceux du second sont au contraire dépecés ; leur peau est
suspendue sur des perches au voisinage immédiat de la tombe mais pas dans la tombe ; leur
chair, enfin, est consommeée. Il ne fait aucun doute que les chevaux de ce second ensemble
sont sacrifiés parce que tout correspond a la description du sacrifice non seulement dans le
monde des steppes, mais encore en Sibérie ou au Caucase. Nous ne savons pas a quelle
divinité sont destinés ces chevaux®’. Mais au moins le défunt, leur ancien propriétaire, s'en
trouve dépossédé. L'animal, figuré par sa peau a laquelle restent attachées la téte et les pattes,
est clairement orienté vers le ciel : cette image est symboliquement trés claire. Les choses ne
sont pas moins claires au niveau matériel : ces chevaux qui sont sacrifiés sont, comme
presque partout ailleurs, consommeés par tous les participants au sein d'un repas sacrificiel. La
béte passe symboliqguement vers une puissance surnaturelle, et passe pour sa partie
consommable vers la communauté des vivants. Double mouvement, donc, double offrande : a
I'adresse des puissances célestes et a l'adresse de la communauté des hommes. C'est tout le
contraire des animaux enfouis dans la tombe qui restent entiers, a disposition du mort.

Cette opposition a été bien mise en évidence par plusieurs spécialistes du monde
turco-mongol*®. Insistons pour que I'on ne confonde pas les deux lots dont on voit combien il

16 Cité par Roux 1963 : 173.

17 peut-étre aux divinités du Ciel (aux Tengri des Mongols), mais peut-étre aussi a d'autres divinités, peut-étre
aux ancétres.

8 Un article de Boyle (1965) est entiérement consacré a cette question ; Roux (1966 : 196, 201) est tout & fait
explicite. Dans son livre précédent, ce méme auteur (Roux 1963 : 173) a tort - méme si cette erreur I'honore - de
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serait abusif d'en parler indistinctement comme des "sacrifices” ou des "offrandes”. Le
premier lot est conservé par le défunt et nous maintenons qu'il est tout a fait incongru d'en
parler comme d'un sacrifice. Le second est par nature destiné a étre offert et il s'agit bien d'un
sacrifice. La différence n'est pas seulement entre une pratique dans laquelle nous ne voyons
rien de religieux et une autre qui l'est visiblement. Elle est aussi sociale. Les chevaux
emportés dans la tombe procédent d'un mouvement qui est a la fois égoiste et prestigieux,
prestigieux parce qu'il y a du panache a détruire tant de biens précieux. Les chevaux offerts en
sacrifice aux dieux le sont aussi aux hommes qui festoient aux dépens du défunt : il procéde
d'une donation. Le premier lot s'inscrit dans ce que nous avons appelé® une politique de dépot
(les survivants déposant dans la tombe les biens du mort), le second s'inscrivant dans une
politique de distribution (les survivants distribuant les biens du mort aux invités de la féte
funéraire).

On peut, pour finir, revenir sur le témoignage d'Hérodote que nous avons déja
longuement commenté. On en voit la difficulté. Rien dans la maniére de mettre a mort
(partout par strangulation) ne vient différencier de facon évidente le cercle des proches
déposés dans la tombe et le cercle des cavaliers empaillés. Aucun indice ne montre que les
uns seraient offerts tandis que les autres ne le seraient pas. Ni que les uns seraient manges et
pas les autres. Mais ce que nous n'avons pas pour les humains, nous l'avons pour les chevaux,
au moins implicitement : ces chevaux, avant d'étre empaillés, ont da étre consommés. Pour les
funérailles des gens de condition plus modeste que le roi, Hérodote parle d'ailleurs de ce repas
funéraire (Histoires 1V, 73). On en trouve d‘ailleurs des traces archéologiques dans le cas (cas
privilégié parce que le second tumulus a préservé les restes du repas autour du premier) du
kourgane de Tolstaia Moguila : a I'intérieur du fossé primitif, on a retrouvé, outre les tessons
d'innombrables amphores, "les restes de trente-cing chevaux, quatorze sangliers et deux cerfs"
(Schiltz 1994 : 428). Et puis toute la structure matérielle, parfaitement décrite par Hérodote, a
la fois I'opposition entre le cercle intime des serviteurs dans la tombe et le cercle plus lointain
des cavaliers, la succession chronologique entre les deux événements, la disposition des
cavaliers et des chevaux sur les perches, tout est congruent avec les descriptions des
funérailles dans les steppes dans les temps plus récents. S'il est donc exclu que les gens
déposés dans la tombe soient des sacrifiés, la question - que nous reprendrons in fine - se pose
pour les cavaliers.

5. Les raisons de I'accompagnement

voir dans Atkinson (1860 : 62-65) un lointain précurseur de cette distinction : la description que fournit ce
voyageur des funérailles d'un sultan des Kirghizes est sans aucun doute remarquable par sa précision (dix
chevaux tués pour le banquet funéraire avant I'enterrement, deux enterrés avec le sultan, puis cent & nouveau
pour un nouveau banquet) mais il n'en tire aucune conclusion théorique, pas plus que ne le faisait un auteur
médiéval comme Plan Carpin qui avait tout aussi bien observé cette distinction.

19 Testart op. cit.
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Aussitot qu'il est question de mort, I'académie a tendance a invoquer la religion. Cette
tendance est déja clairement visible dans I'habitude de traiter des pratiques funéraires dans le
cadre de I'histoire des religions ou, dans un exposé relatif & une culture ou & une période
historique, sous la rubrique "religion”. Elle se manifeste également dans le vocabulaire
traditionnellement employé, tel celui d"'offrande” ou de "sacrifice", ce dont nous venons de
faire la critique. Mais elle se manifeste d'une fagon peut-étre encore plus insidieuse et
persistante dans cette idée que les croyances religieuses expliqueraient, et expliqueraient
seules, les pratiques funéraires. La forme la plus courante de cette idée préconcue réside dans
le lien que I'on croit voir entre dépdt funéraire et croyance dans l'au-dela. Elle s'exprime au
moyen d'un raisonnement qui est & peu pres le suivant : c'est parce que les gens croient en une
vie outre-tombe qu'ils placent aupres du défunt tout ce qui pourrait lui étre utile dans l'autre
monde. La coutume du dépdt funéraire (le fait de déposer des biens dans la tombe) ou celle du
mort d'accompagnement (le fait de déposer des gens dans la tombe) s'expliquerait ainsi par
une croyance propre que lI'on peut résumer en trois points : premiérement, il y a une vie apres
la mort ; deuxiemement, la vie dans l'au-dela est a I'image de celle d'ici-bas (ou encore : la
société des morts reproduit celle des vivants) ; pour ne pas étre dépourvu, le défunt doit donc
emporter la-bas un certain nombre de ses biens (et de ses gens, s'il a I'habitude de se faire
servir). La raison tres genérale des depdts - et des morts d'accompagnement - serait donc la
croyance religieuse. Cette maniere de voir rencontre trois séries d'objections.

La premiére concerne les faits : les peuples qui placent des objets dans les tombes sont
loin d'avoir tous une conception claire d'une vie outre-tombe organisée a I'image de celle d'ici-
bas. Le raisonnement incriminé s'appuie en effet sur un certain nombre de faits connus, qui,
s'ils ne sont pas rares, n'en sont pas pour autant universels. Ceux qui les tiennent invoqueront
I'Egypte ancienne, sans doute le premier exemple qui vienne a l'esprit sur ce genre de sujet. Ils
pourront aussi citer la Chine, une grande partie de I'Asie du Sud-Est, et encore le monde des
steppes. Dans toutes ces aires culturelles, ils trouveront sans difficulté des indices d'une
croyance en une vie outre-tombe organisée comme celle d'ici-bas. Nous avons noté un tel
indice a propos des Turco-Mongols : le guerrier défunt emporte avec lui son cheval parce qu'il
en aura besoin dans l'au-dela qui retentit de furieux combats. Mais ce qui vaut pour I'Eurasie
ne vaut pas forcément pour les mondes plus lointains. Voici par exemple le cas des
Aborigénes australiens. En dépit d'un questionnement intensif sur leurs éventuelles croyances
a la survie de I'ame, sur leur conception de I'au-dela ou sur I'eschatologie, on n'a jamais réussi
a dégager une représentation non ambigué de la vie post-mortem qui serait propre a
I'ensemble australien. Sans doute parle-t-on, ici ou la, d'une Tle des morts ou d'une lointaine
contrée ou ils se retrouveraient. Mais on n'y voit pas que les morts méneraient dans leur pays
une vie semblable a celle des vivants, chassant, se mariant, accomplissant des cérémonies.
Ces croyances restent floues et different d'une tribu a l'autre. Qui plus est, elles différent
grandement au sein d'une méme tribu selon I'ethnographe qui les rapporte. On a nettement
I'impression que lI'on n'a pas affaire la a une représentation religieuse importante, organisee et
qui ferait I'objet d'un dogme. On sent méme que ces bribes de croyances pourraient avoir été
inventées par les Aborigénes pour tenter de répondre aux questions dont les Européens qui les
étudient, missionnaires ou anthropologues préoccupés des questions religieuses, les pressent.
En revanche, il est un type de représentation qui est maintenant bien connu des australianistes
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et qui doit étre considéré comme une croyance a la fois importante et organisée parce qu'elle
fait systeme avec I'ensemble de ce que I'on sait des religions australiennes. Mais, on va le
voir, elle est tout a fait incompatible avec I'idée d'une vie post-mortem organisée comme la
vie pre-mortem. Je veux parler de la croyance dans un type d'esprit que l'on rend
généralement par I'expression "esprit-enfant"?. Il est ce qui fait qu'un individu vit, qu'il est
animé et est ce qu'il est. Il provient d'un site sacré appartenant au clan ou a la tribu, d'un site
qui grouille d'esprits-enfants. Lorsque lI'un d'eux s'introduit dans le vagin d'une femme, elle
congoit et un étre humain nait. Lorsqu'il meurt, I'esprit-enfant retourne dans le site mais perd
la-bas toute individualité propre. C'est la une conception que I'on pourrait comparer sur un
plan formel a la conception hindoue selon laquelle chaque &me est comme une parcelle de feu
qui vient d'un grand feu unique et y retourne. Le monde d'aprés la mort (qui est en méme
temps celui d'avant la vie) n'est dans ces conditions en aucune fagon paralléle a celui de la vie
: c'est celui de I'indistinction, de la non-individuation. Il est donc absurde, au terme de cette
conception, que le défunt emporte avec lui ses outils ou ses armes parce qu'ils pourraient lui
servir apres la mort. Pourtant, c'est une coutume trés générale en Australie de déposer pres du
cadavre ou de briler avec lui tous les biens, boomerang, propulseur ou lances, du défunt®.
Pour réfuter une idée qui se veut générale, la logique enseigne qu'un seul contre-exemple
suffit. Celui que nous venons d'évoquer suffira donc.

En second lieu, les raisons invoquées par les peuples qui déposent des objets dans les
tombes ou les brilent avec le défunt sont tres différentes de celles que suppose le
raisonnement de ceux qui croient que les croyances expliquent les pratiques funéraires. Voici
d'abord le cas des Pomo, petite tribu indienne de Californie qui, traditionnellement, brdlait
avec le défunt sa maison, ses armes, ses outils et une grande partie de sa fortune, laquelle se
présente dans cette région sous forme de rouleaux de coquilles taillées, un peu comme la
monnaie de coquillage bien connue d'Océanie. On nous dit méme qu'en ce qui concernait les
gens riches, on pouvait brdler jusqu'a la moitié de leur fortune. Or, ces mémes Indiens dénient
explicitement I'idée que le défunt pourrait les utiliser dans l'autre monde : "La raison de
I'incinération des biens du mort n'était pas qu'il pourrait en user au royaume des ombres, mais
que ces biens pourraient étre souillés par les apparitions du fantéme [ghosty visitations]"
(Loeb 1926 : 291). Il est intéressant également de considérer les raisons invoquées par les
Bella Coola, tribu indienne de la Colombie Britannique, proche de la cbte Pacifique, pour
justifier leur pratique de détruire les biens personnels du défunt. C'est "l'indécence” qui
apparait comme la raison principale, "l'indécence” qu'il y aurait pour les survivants a utiliser
les biens du défunt, "l'extréme indécence"” gu'il y aurait a consommer la nourriture qu'il avait
préparée (Mcllwraith 1948 | : 452, 454). S'il arrivait que quelqu'un le fasse, le fantbme du
défunt se vengerait en envoyant des maladies (ibid.). On le voit, il n'y a rien de bien religieux
dans ces motivations : il s'agit plutdt de bienséance et si I'on voit une régle, elle est de I'ordre
de celles qui régissent la vie en sociéte, il ne s'agit ni de tabou ni d'interdit religieux. On
respecte la vie privee de l'autre, sa personne et ses propriétés, aprés la mort comme on I'a fait
pendant sa vie ; et si celui-ci a a souffrir de quelgue manquement a son égard, il est censé se
venger - action aussi peu religieuse que possible - comme il aurait fait du temps de son vivant.

% Nombreuses références sur ce sujet que j'ai tenté de présenter dans Testart 1992 : 208 sq.
21 Berndt et Berndt 1964 : 394 sq.
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Voici maintenant trois exemples africains. Le premier nous semble remarquable parce
qu'il est documenté par des observateurs qui, précisément, partageaient le point de vue que
nous critiquons. Mais la finesse de leur observation et leur honnéteté les conduisent a penser
autrement. 1l s'agit de Smith et Dale qui, au début des années vingt, fournissent une
monographie classique des lla ou Balla (ba- étant dans la plupart des langues bantoues le
préfixe pour le pluriel), population de Zambie (ancienne Rhodésie du Nord). Comment,
s'écrient-ils, comprendre que ces gens qui ne croient pas en une survie de I'dme ni a un monde
d'aprés la mort placent dans la tombe, auprés du defunt, tant de biens ? Au surplus, celui-ci,
au moins lorsque c'est un chef important, a voulu qu'une part importante de son troupeau
(jusqu'a cent tétes) soit réservée pour ses funérailles, abattue a ce moment et distribuée lors
d'un festin funéraire auquel seront invités des centaines de personnes provenant des villages
alentours. Smith et Dale s'indignent presque du faste de ces funérailles qu'ils taxent
"d'irrationnel” en l'absence d'une croyance en l'autre monde. Mais le résultat de leur enquéte
est particulierement intéressant :

« Si on demande a un Mwila [singulier de Balla] pourquoi ils tuent le bétail [lors des
funérailles], il répondra que c'est pour nourrir ceux qui sont en deuil et pour les réconforter.
Nous avons entendu des hommes nier avec véhémence que les choses enterrées avec le
cadavre puissent étre emportées par le fantdme du mort ; ils disent que la raison de les enterrer
est qu'elles sont la propriété du défunt et que si elles ne I'étaient pas, son fantbme serait trés en
colére et viendrait causer du tort aux vivants. Quand nous les avons questionnés a propos de
cette coutume de tuer des esclaves [lors des funérailles], ils nous ont répondu que ce n'était
pas pour fournir au défunt une suite mais seulement pour montrer leur affliction. Quant au fait
que les veuves se jettent elles-mémes dans la tombe, que nous comprenions comme le résultat
de leur désir de ne pas étre séparées de leur mari, ils demanderent si nous n'avions jamais
entendu parler de gens qui se suicident de chagrin dans notre propre pays [...] Nous aurions dit
que lorsqu'un enfant était enterré [vivant] avec sa mere, c'était parce qu'elle voulait le garder
dans le monde des esprits, mais ce n'est pas ainsi qu'ils voient les choses : I'enfant est enterré
simplement en raison de I'impossibilité de I'élever artificiellement et parce que les femmes ne
vont pas allaiter d'autres enfants que les leurs » (Smith et Dale 1920 Il : 117-118).

Texte remarquable, a plus d'un titre. D'abord, par cette dénégation, analogue a celle
des Pomo, comme quoi les biens (ou les esclaves) déposés avec le mort pourraient lui étre
utiles. Ensuite, par I'affirmation non ambigué du théme de la propriété ou de la possession :
les biens du mort lui appartiennent, fait-on valoir, et c'est pourquoi on les lui laisse.
Remarquons que l'intervention du fantbme relativement a ses biens, qu'une anthropologie trop
soucieuse de représentations religieuses situerait du c6té des croyances, s'explique par un
attachement tres prosaique aux biens de cette terre : c'est encore le théeme de la propriété qui
constitue le motif de son action. Les raisons invoquées pour les mises a mort (des esclaves, de
la veuve, du petit enfant) sont peut-étre moins nettes. Les Balla sont sous administration
britannique a I'époque de I'enquéte et les enquéteurs en sont les représentants officiels : l'un
est missionnaire, l'autre, administrateur colonial. Aucun des indigénes ne va se vanter de ce
qu'il posséde des esclaves et encore moins de ce qu'ils peuvent étre tués. Gageons donc que
ces raisons affichées (nous en verrons d'autres dans la suite de ce travail) sont passablement

14



édulcorées. Néanmoins, on n‘aura pas manqué de noter qu'aucune raison religieuse de ces
mises & mort n'est avancée.

Notre second exemple africain est celui des BaThonga, peuple bantou de
Mozambique, d'apres Junod (1936 | : 133-136, pour le mobilier funéraire), vieux classique de
I'ethnologie africaniste. On fera le contraste avec le cas précédent. Ici nul dépodt
impressionnant dans les tombes. La raison exclusive pour laisser les biens avec le défunt est
I'impureté de ces biens, souillés par la mort. Mais les survivants s'efforcent au maximum de
récupérer les biens du déefunt en les purifiant : tout ce qui peut étre purifié I'est et il n'y a guere
que les vieux ustensiles qui soient laissés avec le cadavre. On aurait tendance a dire :
seulement ce qui est irrécupérable. Les BaThonga ont d'ailleurs une expression a ce propos
que Junod rend par filth en anglais, littéralement "ordure, immondices" - et dont le sens est un
peu édulcoré, en "souillure”, dans la traduction francaise. Les survivants ne laissent au mort
que ses déchets ou ses déjections. On le voit suffisamment : la logique qui préside au partage
des biens entre le défunt et les héritiers n'a strictement rien a voir avec celle que supposaient
ceux qui pensent que les biens ne sont laisses au defunt que pour étre utilisés par lui dans
l'autre monde. Cette idée n'apparait méme pas. Voici enfin I'exemple des BaKongo, sur
I'embouchure du Congo, pour lesquels nous disposons d'observations dispersées mais
abondantes et qui s'échelonnent sur des siécles, depuis que les Portugais ont pris pied chez
eux en 1482. A nouveau chez ce peuple, autrefois organisé en un royaume puissant, on
retrouve des dépdts somptuaires : des biens en quantité, des vétements, des nattes, etc., placés
dans la tombe et des esclaves enterrés vivants avec le défunt. La raison en est bien dégagée
par Laman (1953-1968 Il : 92-93) qui fournit une de nos meilleures descriptions des pratiques
funéraires chez les BaKongo : "Tout cela est fait pour que chacun sache, méme au royaume
des morts, combien riche était le défunt. Une des raisons pour lesquelles on envoie des
esclaves accompagner le défunt dans sa tombe est qu'ainsi il voudra moins intensément ceux
qui survivent, et on espére par ce moyen eéviter qu'il vienne les chercher". Le motif
d'ostentation est trés clair, si ce n'est des motivations plus basses : envie et jalousie,
attachement & sa propriété.

Pour finir, et ce sera le troisieme et dernier volet de notre critique, I'idée que nous
incriminons peche encore par un certain défaut de logique. Elle fait comme si la religion
pouvait tout expliquer de ces dépdts funéraires. Or, la représentation, dont nous admettons
qu'elle est religieuse, d'un monde post-mortem organisé a l'image du monde des vivants
explique seulement que les morts aient les mémes besoins que les vivants. Elle rend compte
de ce qu'il y ait la-bas des lits, des chevaux, des mets, des coupes, des festins ou des guerres.
Mais que le défunt emporte avec lui du mobilier ou des serviteurs, cela ne répond a aucune
motivation religieuse : il ne s'agit que de son confort. S'il emporte des gardes, c'est pour sa
sécurité ; les insignes de son rang, c'est pour son honneur ; de la richesse, c'est parce que la
richesse est en elle-méme désirable. 1l suffit, pour s'en convaincre, de parcourir n'importe quel
manuel d'archéologie : les fournitures déposées dans les tombes, biens de luxe ou objets plus
modestes, sont les biens de la vie quotidienne. Ou alors, ils n'en difféerent que par quelque
menu détail : redorés pour la circonstance ou fabriqués a neuf, ils le seront encore sur le
modele des biens de la vie quotidienne. Le monde des morts ressemble a celui des vivants et
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s'il faut la-bas accumuler la richesse ou les marques de son honorabilité sociale, c'est pour les
mémes raisons que dans la vie ici-bas. Pour expliquer la présence de richesses dans les
tombes, la représentation religieuse ne suffit jamais : il y faut en plus un motif bien banal et
tout a fait laique, une motivation sociale, le désir trés prosaique de posséder et de conserver
ses possessions au-dela du déces.

En conclusion, la croyance en un monde post-mortem organisé sur le modeéle de celui-
ci n'est une condition ni nécessaire ni suffisante pour que le défunt se fasse accompagner de
biens ou de serviteurs. Elle n'est pas nécessaire puisque I'on voit des cultures dans lesquelles
cette croyance fait défaut alors que la pratique du dép6t funéraire est attestée. Elle n'est pas
suffisante parce que l'on ne voit pas comment des représentations religieuses en elles-mémes
pourraient justifier I'accumulation de richesse dans certaines tombes ou les hécatombes que la
mort des rois ou des grands suscite. Les raisons générales de ces phénomenes apparaissent
bien plus simples et plus humaines : lorsque ces hécatombes ou ces dép6ts sont ostentatoires,
ils représentent une manifestation de la puissance ou de la grandeur du défunt ; autrement, ces
pratiques renvoient banalement a I'idée que I'hnomme est attaché a ses propriétés et entend les
conserver. Il est vrai que cette conservation prend souvent la forme d'une destruction. Mais
qui n'a expérimenté ce sombre désir de détruire ce que l'on avait de plus cher plutdt que
d'imaginer qu'un autre que soi puisse en jouir ?

6. Conclusion et discussion (1) : I'interprétation des textes

Nous avons vu pourquoi les morts d'accompagnement typiques, ceux que l'on
rencontre a foison dans nos sources ethno-historiques et qui forment les plus gros bataillons
des victimes de la pratique de I'accompagnement, n'étaient pas des sacrifiés. Ni le contexte
général de leur mise a mort, ni les raisons qu'on y voit n'impose cette interprétation. Bien au
contraire, tout la contredit. Epouses ou concubines, serviteurs ou esclaves, les morts
d'accompagnement ne sont pas offerts au défunt : ils lui appartiennent et cette relation se
continue apres la mort. A fortiori ne sont-ils pas offert a quelque divinité ou esprit : le défunt
entend les conserver, pour lui, et pour I'éternité des temps. Les motifs dont font état nos
sources - et pas seulement celles relatives aux Turco-Mongols - ne sont pas religieux.

Gardons-nous pourtant de conclure que le sacrifice en contexte funéraire ne pourrait
exister. Une telle conclusion serait excessive. L'hypothése sacrificielle ne rend pas compte de
la masse de nos données - ce que nous avons appelé tout a I'heure les accompagnants
"typiques" -, mais on ne peut exclure que certains des individus mis a mort a I'occasion des
funérailles d'un autre ait pu constituer un sacrifice. Ni que certaines cultures ait pu pratiquer
une telle forme de sacrifice. C'est donc au titre d'hypothese particuliere que nous envisageons
le sacrifice en milieu funéraire. Tout ce qui précede montre que pour I'étayer, il ne suffit pas
de constater que des individus ont été mis a mort : les occasions de mise a mort dans une
société sont innombrables (raisons pénales, torture et massacre de prisonniers, etc.) sans que
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cela constitue des sacrifices. Pour pouvoir parler de "sacrifice” en contexte funéraire, il faut
donc des arguments spéciaux. Des arguments difficiles et jamais completement probants.

Ainsi, pour reprendre le témoignage d'Hérodote : les victimes sous tumulus ne sont
certainement pas des sacrifiés, mais les cavaliers empaillés qui tournent en une ronde
immobile et macabre autour du kourgane en sont peut-étre. Il convient de relire le texte : ces
cavaliers sont simplement décrits comme des "gens de la maison du roi", des gens en quelque
sorte anonymes pris parmi les "autres”, et on notera la différence avec ceux qui ont éeté
enterrés avec le défunt roi, décrits comme une des ses concubines, son échanson, etc. Le lien
avec le roi est différent dans les deux cas, beaucoup moins intime (y compris dans leur
résidence finale) dans le cas des cavaliers. Peut-étre n'étaient-ils pas du tout les serviteurs du
défunt souverain (tandis que les enterrés I'étaient visiblement), peut-étre ne sont-ils que ceux
du successeur qui a donc bien pu les offrir & son prédécesseur. On voit comment l'idée de
sacrifice, inséparable de celle d'offrande, commence a poindre. Mais il a pu s'agir d'un simple
don ; pourquoi penser offrande ou sacrifice, c'est-a-dire contexte religieux ? 1l faut supposer
que le défunt roi était en quelque sorte divinisé, transformé en ancétre - au sens du culte des
ancétres. Pourquoi pas® ? A ces premiers arguments (qui sont tous relatifs a I'opposition entre
les gens enterrés a l'intérieur du tumulus et le cercle extérieur) s'ajoute le plus suggestif : la
pose tendue, sinon empalée, sur des piquets qui évoque fortement le futur sacrifice des
steppes de I'époque historique. Reste que deux faits militent contre [I'interprétation
sacrificielle. Le premier est qu'Hérodote ne s'exprime pas en termes de sacrifice. Le second,
qui va avec le premier, est qu'Hérodote ne mentionne aucune divinité a laquelle ce sacrifice
pourrait étre offert. Cela va a I'encontre de toutes les habitudes des auteurs grecs ou latins :
quand ils parlent de sacrifice, a plus forte raison de sacrifice humain, a propos des barbares ou
plus rarement chez les Grecs, ils disent toujours a qui le sacrifice est adressé. Pour maintenir
I'nypothese sacrificielle pour les cavaliers, il faut donc supposer qu'Hérodote n'a pas compris
qu'il s'agissait d'un sacrifice. Concluons donc prudemment que cette hypothese est possible,
mais seulement possible.

Il n'est pas nécessaire de présenter une discussion a propos du cas unique en domaine
mongol des jeunes filles signalées par Rashid al-Din : l'indication est trop laconique, le
contexte manque, et s'ajoute encore a l'encontre d'une interprétation en termes sacrificiels le
fait que les Mongols ne sont pas connus pour faire des sacrifices humains (tandis que les
Scythes en faisaient au dieu de la guerre selon Hérodote).

7. Conclusion et discussion (2) : comment le probleme se pose en
archeologie ?

22 Je dis "pourquoi pas ?", c'est-a-dire que j'admets la chose, pour couper court aux discussions sans fin et

qu'affectionne tant I'anthropologie sur le caractére “sacre”, "divin", etc., des rois. En ce qui concerne les rois
scythes, ce caractére me parait néanmoins loin d'étre prouvé.
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Prouver l'existence d'un sacrifice humain en contexte funéraire est déja difficile
lorsque nous disposons de documents ethno-historiques. Comment le probléme se pose-t-il en
contexte purement archéologique ? Je pense que la discussion devrait étre conduite en
distinguant - en tentant de distinguer, car la chose n'est pas toujours possible - deux espaces
au sein de I'espace funéraire.

Le premier est le domaine du défunt : c'est un caveau fermé ou un ensemble complexe
de chambres mais qui forment toutes un lieu clos, qui a été clos au moment des funérailles et
qui n'est pas destiné a étre réouvert. Au sein de cet espace, si I'on rencontre la dépouille
accompagneée de ses armes, de ses chiens, de ses serviteurs, etc., il n'y a pas lieu de penser
"sacrifice™ : le mort emporte avec lui les armes qui étaient les siennes, les chiens qui étaient
les siens et tout pareillement ses serviteurs. On peut, pour ces objets, ces animaux ou ces gens,
dire sans grande chance de se tromper - je gagerais que le risque d'erreur n'est pas supérieur a
1% - que ce sont des accompagnants, et nullement des offrandes ou des sacrifiés.

Le second espace est tout ce qu'il y a autour, et qui n'est pas clos. C'est la zone ou I'on
peut faire des offrandes au mort transformé en ancétre, ou se tient le banquet funéraire (au
moins dans les exemples historiques gue nous connaissons), la zone encore ou peuvent avoir
lieu des sacrifices, humains ou pas. Cette périphérie qui fait partie du contexte funéraire mais
dont est exclue la zone nucléaire, celle ou repose le défunt avec ses choses, est par excellence
le lieu d'échange généralisé entre le défunt, les vivants, les dieux et les esprits : les vivants
font des dons au défunt, le défunt offre une partie de son troupeau pour que I'on banquette a sa
mémoire, on fait des sacrifices aux esprits pour que le mort trouve son chemin vers quelque
paradis, etc. Si on trouve un ou plusieurs cadavres dans cette zone, on peut faire I'nypothése -
mais, sans argument supplémentaire, elle n'a que 50% de chances d'étre vraie - gu'ils ont été
sacrifiés.

Ce partage spatial entre le domaine du mort et la périphérie se présente tres
differemment selon les cultures. Nous en évoquerons deux figures possibles a titre
d'exemples, cette liste n'étant en aucune fagon limitative.

La premiere configuration est celle que nous trouvons dans les steppes et qui est
remarquablement constante depuis les Scythes (et méme avant) jusqu'aux Turco-Mongols. Le
défunt est enterré sous tumulus (ou en hypogée, mais cela revient au méme pour mon
raisonnement), lequel tumulus n'est pas normalement destiné a étre a nouveau ouvert ; il n'y a
pas non plus d'entrée permanente. Chevaux, palefreniers, cuisiniére et batterie de cuisine, tout
cela est enterré sous tumulus : c'est le domaine du mort. La périphérie, ce sont les alentours
immédiats du tumulus. C'est la qu'a lieu le repas funéraire, ce dont nous avons quelques traces
archeologiques (comme a Tolstaia Moguila) et plusieurs descriptions ethno-historiques. Une
telle périphérie non construite et non aménageée se préte mal a des déecouvertes archéologiques
> mais, Si on retrouvait dans cette zone des cadavres humains visiblement morts de mort
violente, on pourrait penser a un sacrifice. C'est le cas a Anyang, pour les grandes tombes
royales de la civilisation Shang. Tout autour des immenses hypogées, les archéologues
chinois ont retrouvé d'innombrables petites fosses contenant a chaque fois quelques individus,
le plus souvent mutilés : on en parle comme de "fosses sacrificielles". L'interprétation comme
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telle est probable, bien que non prouveée, et d'autant plus vraisemblable que nous savons par
les inscriptions sur os que la Chine de cette époque faisait un usage immodére du sacrifice
humain.

La seconde configuration est celle qui permet de séparer au sein d'un méme ensemble
architectural le monde clos du caveau (éventuellement avec plusieurs chambres) et une entrée
souterraine ou batie, une antichambre (ou un dédale de plusieurs chambres communicantes),
qui reste ouverte et accessible aux vivants. Les tombes chinoises des périodes Shang et Zhou
ressortissent au modele précédent, tumulus ou hypogeées ; mais notre nouvelle configuration
est bien représentée par un type de tombe présent dés la période Han ou un long couloir mene
a une dalle qui ferme la chambre sépulcrale. C'est I'endroit ou auront lieu les offrandes. On
évoquera pareillement la "fausse porte” en Egypte, qui joue le méme role que la dalle
chinoise. Ces portes qui ne sont pas destinées a étre ouvertes séparent assurément le domaine
du mort de ce que nous avons appelé la périphérie, quoiqu'ici elle soit interne au monument
funéraire. Si I'on retrouvait des cadavres humains a l'extérieur de ces portes, parmi les
offrandes, on pourrait argumenter qu'il s'agit de sacrifiés. Ce n'est le cas ni en Chine (pour la
période que nous envisageons) ni en Egypte (pays pour lequel la question de
I'accompagnement ne se pose que dans les premiéres dynasties, mais d'une tout autre fagon),
mais on voit bien que le probléme est général puisque le modele que nous avons décrit se
rencontre dans maintes civilisations.

Le repérage de deux espaces funéraires distincts permet de poser des questions, sans
plus. Reste aussi qu'il peut exister un gradation insensible entre I'intérieur (Ile domaine propre
du mort) et I'extérieur (la périphérie). C'est le cas a Anyang, ou les rampes qui descendent
vers le caveau sont remplis de cadavres visiblement tués sur place. Leur position est
intermédiaire. Pour ceux de l'extérieur, ceux des petites fosses dites "sacrificielles",
I'nypothese d'un sacrifice est vraisemblable. Pour ceux de l'intérieur, ceux qui sont couchés
tout prés du souverain dans la grande chambre centrale, les plus proches étant d'ailleurs
somptueusement parés, I'hypothése sacrificielle nous semble exclue : ce sont trés certainement
des suivants, domestiques ou grands serviteurs de I'Etat, des proches du souverain et sans
doute liés a lui de fagcon personnelle, qui I'accompagnent. Mais que dire de ceux dans les
rampes ? Qu'ils sont peut-étre des gens sacrifiés au tombeau, pour que la fermeture soit
effective, dans un rituel analogue aux sacrifices de fondation ou aux rites de seuil. A moins
qu'ils ne soient des accompagnants de trés bas niveau. L'interprétation, ici, hésite et il faut
souligner que cette hésitation est une bonne chose, qu'elle ouvre sur un questionnement plus
riche que ne le ferait I'apposition du label simple et non problématisé de "sacrifice".

Encore une remarque de méthode, pour finir. On suppose ordinairement que tous les
gens tués dans un contexte funéraire ont eté enterrés sur place. Ce n'est pas le cas. On peut, a
I'encontre de cette idées, citer plusieurs exemples bien documentés. Le premier est celui de
I'Afrique noire au sud du Sahara : une partie des esclaves tués a la mort d'un maitre est
déposée au fond de la tombe et, pour une autre partie, on jette les cadavres dans la forét. Il en
va de méme au Michoacan (royaume indépendant a I'ouest des Azteques) ou pour les Natchez
: les accompagnants, volontaires en principe, ne sont pas enterrés (ou brilés) avec le cadavre
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du souverain. Sur la Cote nord-ouest américaine, qui a pratiqué jusque vers le milieu du XIXe
siécle lI'accompagnement par des esclaves (esclaves autochtones, I'esclavage étant trés
important dans cette région), on jetait les cadavres des accompagnants a la mer. N'allons donc
pas conclure, du simple fait que des cadavres se retrouvent en périphérie funéraire, que ce
serait en soi une donnée en faveur de l'interprétation sacrificielle. C'est plutét que les
pratiques funéraires sont complexes, et les idées que les peuples se forment sur ces pratiques
plus encore : mourir sur la tombe, ce n'est pas étre enterré dans la tombe, et pour bien
accompagner son maitre defunt, il peut suffire de I'accompagner en esprit.
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